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1 LITERATURAS IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA
José de Cañizares: Las amazonas de Es-
paña. La hazaña mayor de Alcides. Estu-
dio y edición de Ignacio López Alemany. 
Madrid/Frankfurt a.M.: Iberoamerica-
na/Vervuert 2018. 224 páginas.
En el presente libro se editan de mane-
ra crítica dos comedias con música de un 
periodo aún poco conocido de nuestro 
teatro: los comienzos del siglo xviii. Son 
años con identidad propia que, sin em-
bargo, suelen quedar oscurecidos entre la 
presión del tiempo barroco y la del nuevo 
tiempo ilustrado. Situación bastante pa-
recida a la que se da en el paso del xviii 
al xix. Estas comedias representadas en 
el coliseo del Buen Retiro pertenecen al 
teatro palaciego o cortesano y respondían 
a la necesidad de contribuir a alguna fes-
tividad o celebración. Son, como se ha 
dicho antes, comedias con música. En 
realidad, todo el teatro tenía presencia 
musical entonces, hecho que de manera 
generalizada se olvida al estudiar la pro-
ducción para la escena, siendo así que era 
elemento unas veces accesorio pero nece-
sario y, otras, fundamental. En la presente 
edición se sitúan los textos en ese marco y 
además se publican las piezas breves que 
acompañaron a las comedias, lo cual nos 
acerca un poco más a la posibilidad de re-
hacer una de estas representaciones.
La perspectiva de estudio de las “ópe-
ras escénicas” o “dramas músicos” edita-
dos, que de estas y otras formas se las de-
nominaba, mostrando la indefinición del 
producto, sobrepasa lo meramente estéti-
co, literario o teatral para ofrecer al lector 
un trabajo más amplio y de más interés, 
dado que se involucran los métodos de 
los estudios sobre la corte, sobre la puesta 
en escena, los relativos al teatro palaciego, 
además de aludir a las relaciones políticas 
a que estas representaciones daban lugar 
o propiciaban, destacando el papel que la
ópera pudo desempeñar en la diplomacia
del rey Felipe V. Este enfoque más com-
plejo y completo ayuda al interesado a si-
tuar las puestas en escena, a comprender
que la elección de temas no era casual y
a entender el papel que los espectáculos
desempeñaban en el imaginario de los go-











































284 bernantes, de los gobernados y de los ob-
servadores exteriores. Y, en este sentido, 
los desajustes o los alejamientos que Ca-
ñizares se permite respecto del relato mi-
tológico en la obra sobre Alcides, tienen 
su significación y motivo, lo mismo que, 
en Las amazonas de España, el recurso a 
la interceptación de una carta, técnica ha-
bitual que, en una obra que celebraba la 
paz entre Francia y España, tuvo que co-
brar un relieve especial al recordar el robo 
que se hizo de las cartas del embajador 
Cellamare, como señala el editor, Ignacio 
López Alemany.
De igual modo, la elección de Las 
amazonas de España, escogida seguramen-
te por la reina Isabel de Farnesio, corres-
pondía al deseo de mostrar un modelo de 
soberana inteligente y valiente, tras haber 
desempeñado las labores de comandan-
te en jefe del ejército, por enfermedad 
de Felipe V. Su representación ante los 
embajadores extranjeros dignificaba a la 
Corona, objetivo que se destacaba en la 
loa. La importancia de la reina quedaba 
acentuada en la obra, explicitada por ver-
sos como los que declamaba “España” a 
las “diversas naciones”. El personaje na-
ción reflexionaba y mostraba a los privi-
legiados espectadores el mensaje político 
lanzado por la Corona. “Se visualizaban 
sobre el escenario los deseos de la corte 
que auspiciaba la representación para sus 
relaciones internacionales en una suerte 
de diplomacia alegórica”, con el objetivo 
de proyectar “una sensación de armonía 
entre las naciones y el cosmos” (p. 62).
Los textos han sido pulcramente edi-
tados y anotados y forman parte de lo 
que parece un movimiento de revisión 
de la figura de José de Cañizares (gracias 
también a los trabajos de Mª del Rosario 
Leal Bonmatí) y de este teatro cortesano. 
Hacerlo como se ha hecho en este libro 
es una de las mejores formas de interpre-
tar una expresión artística que va más allá 
del mero entretenimiento. Los autores 
tienen sus gustos y preferencias, pero no 
pueden escapar a la dimensión política 
ni al entorno en que alumbran sus obras, 
y menos cuando se trata de obras que se 
encargan para conmemorar o celebrar pa-
ces, matrimonios, acuerdos políticos, es 
decir, de composiciones cuyo sentido va 
más allá de lo solo estético. Que en esta 
reseña se haya hecho énfasis en el acer-
camiento político que se presenta en la 
edición no quiere decir que se olviden los 
aspectos escenográficos, técnicos ni otros 
más estrictamente teatrales. Estos tam-
bién encuentran su espacio en el estudio 
preliminar, así como en la anotación.
Joaquín Álvarez Barrientos 
(Centro de Ciencias Humanas y 
Sociales, CSIC, Madrid)
Mario Martín Gijón: Un segundo destie-
rro. La sombra de Unamuno en el exilio 
español. Madrid/Frankfurt a.M.: Ibe-
roamericana/Vervuert 2018 (La Casa de 
la Riqueza, 46). 354 páginas.
El interés por la presencia y la recepción 
de la obra de Miguel de Unamuno en la 
literatura española (especialmente en la 
del exilio, aunque no solo) ha sido alto y 
continuado desde la muerte del escritor. 
El innovador y original estudio de Martín 
Gijón –por el que ha sido galardonado 
con el prestigioso Premio de Ensayo Mi-
guel de Unamuno 2017 del Ayuntamien-
to de Bilbao– versa sobre la aceptación y 



























285el influjo ascendiente del escritor bilbaíno 
en el exilio republicano. Un premio con-
cedido a un trabajo extraordinario en el 
mismo año en que apareció –asimismo 
en una edición extraordinaria– el primer 
libro escrito por el autor de San Manuel 
Bueno, mártir, inédito hasta entonces. Se 
trataba del diario1 del viaje de casi cin-
cuenta días que Unamuno hizo con su 
tío Claudio en 1889 por tres países eu-
ropeos, cuya edición debemos al filólogo 
Pollux Hernúñez y a los buenos oficios 
del veterano editor Emilio Pascual, ahora 
en Oportet Editores, con reproducciones 
facsímiles de una veintena de páginas del 
manuscrito, un minucioso índice ono-
mástico y un mapa con indicación del 
itinerario. En fin, una preciosa edición 
compuesta –a modo de homenaje– en la 
bella tipografía concebida por Ibarra para 
la edición del Quijote que había encarga-
do la Real Academia en 1780. 
En el informe del jurado se valoraba 
muy especialmente la excelencia y rele-
vancia del escrito para el recto conoci-
miento de la alta presencia que tuvo la 
controvertida figura y la obra de Una-
muno en el –disperso y dilatado en el 
tiempo– exilio republicano. El jurado 
subrayaba asimismo los profundos cono-
cimientos del autor y sus aciertos en las 
interpretaciones en cuanto a la acogida 
de la obra unamuniana en los escritores 
españoles más destacados del exilio repu-
blicano, entre los que figuran José Berga-
mín, María Zambrano, Max Aub, Jacin-
to Grau, José María Quiroga Plá, Carlos 
Blanco Aguinaga, José Ferrater Mora, Eu-
1 Miguel de Unamuno (2017): Apuntes de un 
viaje por Francia, Italia y Suiza. Madrid: Opor-
tet.
genio Ímaz y algunos más. A los estudios 
en sustancia monográficos dedicados por 
el estudioso a los escritores señalados se 
suman varios capítulos que versan, res-
pectivamente, sobre aspectos específicos, 
entre los que destacan los siguientes: la 
teoría poética bloomiana de la “ansiedad 
de la influencia”, el Unamuno poeta, el 
Unamuno filósofo, un Unamuno para in-
gleses, franceses y cubanos y otros tantos 
para el exilio liberal (con una coda repu-
bliana), para el exilio comunista (con una 
coda libertaria) y para el nacionalismo 
vasco; y uno más sobre el disidente Ra-
món J. Sender. Entre los capítulos más 
valiosos e innovadores cabe señalar las 
aportaciones de Blanco Aguinaga sobre 
los “dos Unamunos” y las varias referen-
cias del autor del ensayo que valoramos a 
este crítico y escritor en momentos preci-
sos, así como un capítulo sobre el “último 
Unamuno”. Acierta el jurado del Premio 
cuando subraya que el planteamiento teó-
rico es muy acertado y original, que ade-
más se ciñe y ajusta a cada caso de forma 
global y orgánica, precisando además que, 
aunque se haya estudiado a fondo la pre-
sencia unamuniana en las obras respecti-
vas de los autores concretos y los asuntos 
y temas señalados, faltaba aún un ensayo 
que estudiara la presencia unamuniana y 
la recepción de su obra en un “elenco tan 
amplio de intelectuales y creadores”. 
A lo anotado se suma otro aspecto in-
édito: Martín Gijón tiene muy en cuenta 
la necesidad de distinguir con nitidez lo 
que los exiliados puedan decir de Una-
muno de lo que el autor de Niebla les ha 
llevado a decir a los ensayistas y escritores 
exiliados. Además, deberemos tener en 
cuenta que el confinamiento, el autoexi-
lio y el destierro del autor de Cómo se hace 










































286 una novela prefiguraba y anticipaba en no 
pocos aspectos sus vivencias, sus aprecia-
ciones y sus críticas, y que el referente o 
mentor de antaño proyectaba su sombra 
alargada sobre los escritores republicanos 
exiliados. No en vano había marcado don 
Miguel a fuego las muescas de sus expe-
riencias y había reflejado el conocimiento 
de las carencias del exilio en varias de sus 
obras (De Fuerteventura a París, Cancio-
nero, San Manuel Bueno, mártir) y otros 
textos escritos en París, Hendaya y des-
pués de su regreso a España a comienzos 
de 1930.
De más está rememorar que, tras el in-
cidente del 12 de octubre de 1936 en el 
Paraninfo de la Universidad de Salaman-
ca, la obra de Unamuno fue silenciada en 
la España “nacional” a instancias de los 
cruzados; o que con la publicación de La 
generación del noventa y ocho (1947) –el 
“canónico” ensayo de Laín Entralgo– la 
obra del escritor bilbaíno quedaba “suavi-
zada” (y en buena medida “neutralizada”) 
en el estrecho marco de la etiqueta gene-
racional del 98. Por el contrario, la recep-
ción de su obra entre los escritores exilia-
dos españoles fue muy otra, pues veían en 
ella, desde el comienzo mismo, un lugar 
capital e intransferible, debido precisa-
mente, dicho sea en términos de María 
Zambrano, a sus “íntimas discordias”, al 
hecho de que nunca había pretendido dar 
“una imagen exacta de las cosas” (p. 21); 
y que iba el creador de continuo acompa-
ñado del “otro”, el “enemigo fraternal que 
lo acompañaba siempre” (p. 23).
Mas no todo fueron venias y asenti-
mientos. También hubo algunos pocos 
desavenidos e inconciliables, entre los que 
prepondera Sender, quien consideraba 
que Unamuno formulaba en sus ensayos 
preguntas que no contestaba, que ofrecía 
cosas que no solía dar (p. 278), que su 
poesía, tan valorada por muchos exiliados, 
no era ni moderna ni antigua, que proce-
día antes aclarar si en verdad era poesía, y 
que a su juicio le parecía “más interesante 
su persona que su obra” (p. 278); “se acer-
caba al lenguaje –aseguraba el autor de La 
tesis de Nancy– con una rigidez de verda-
dero dómine Cabra” (p. 279). En opinión 
de Blanco Aguinaga –también él, como 
Sender, catedrático, novelista y crítico li-
terario–, el autor de Imán respiraba por la 
herida, pues era muy consciente de que 
su celebrado relato “Mosén Millán” (lue-
go ampliado en Réquiem por un campesino 
español) sería difícilmente comprensible 
sin el conocimiento del hipotexto y del 
personaje de San Manuel Bueno, prota-
gonista de la homónima novela corta de 
Unamuno (p. 281).
En el capítulo XVI (“El último una-
muniano”, dedicado a Bergamín), Martín 
Gijón ilustra con ejemplos y argumentos 
convincentes las causas que le llevan a 
ver en Bergamín el discípulo más apli-
cado y el acólito más fiel de Unamuno, 
en quien también convivieron –como en 
su maestro– la crecida actividad política 
provocadora y la angustia religiosa frente 
a la muerte. Y hace bien en señalar que 
Unamuno, que “al contrario que Ortega 
no formó discípulos ni escuela”, en Berga-
mín halla un alumno “que vale por toda 
una corriente” (p. 308). En este brillante 
capítulo muestra el estudioso el devenir 
del escritor madrileño, la labor editorial y 
cultural que desarrolló en las varias esta-
ciones durante los años de su exilio y tras 
su regreso a España.
Martín Gijón hace un repaso detalla-
do de los congresos celebrados y las pu-



























287blicaciones relativas a los fastos del cen-
tenario unamuniano, tanto en América 
in toto como en España y en algunas uni-
versidades y revistas europeas. El régimen 
franquista tuvo a bien “amparar” formal-
mente los actos y las crónicas relativas a la 
conmemoración del centenario mediante 
un decreto del Ministerio de Educación 
Nacional, con el que se creaba una “Junta 
Nacional” en la que los representantes de 
las corrientes más integristas del clero pu-
dieron explayarse a gusto, con múltiples 
publicaciones en los diarios más “repre-
sentativos” del país. Pero hubo también 
excelentes aportaciones en las revistas 
madrileñas liberales Ínsula y Revista de 
Occidente, amén de un “desagravio a don 
Miguel” por los insultos y los rayos desa-
tados por el obispo vasco Pablo Gúrpide 
Beope, con artículos de Ricardo Gullón, 
Antonio Ferres y José-Miguel Ullán en 
Sarriko, la modesta publicación animada 
por los estudiantes bilbaínos.
Muy distintos fueron los fastos debi-
dos a iniciativas de los exiliados españoles 
y de las universidades latinoamericanas 
y estadounidenses (y en parte también 
algunas europeas), sobre los que Martín 
Gijón informa con soberanía, rigor, pro-
fusión y en su mejor estilo de poeta y na-
rrador. En el capítulo titulado “Max Aub 
y el centenario de Unamuno en el exilio” 
(pp. 283-306), el ensayista informa en 
ceñida hermenéutica sobre el sentido y 
bello homenaje de Max Aub (autor va-
lenciano por elección, nacido en París de 
progenitores judíos centroeuropeos), tras 
reproducir a modo de epígrafe el pasaje 
siguiente referido a don Miguel: “Amó a 
España tanto como a la poesía, las con-
fundió. Fue posiblemente el escritor es-
pañol más importante de su tiempo, y 
el más fecundo cuando tantos hubo que 
tanto escribieron. Abarcó más que nadie 
siendo el más personal” (p. 283).
Entre las concomitancias y afinidades 
de ambos creadores (el vasco y el valencia-
no), Martín Gijón señala en primer lugar 
que los dos eran “intelectuales globales”, 
dado que sus obras abarcaban todos los 
géneros literarios (sabemos, sin embargo, 
y el estudioso lo recuerda, que Aub no 
logró afirmarse en la concepción de un 
sistema filosófico propio y que en alguna 
de sus primeras novelas la influencia una-
muniana era perceptible). Por lo demás, 
tanto sus diarios publicados tras su muer-
te como la escasa lista de libros que Aub 
pudo llevarse al campo de concentración 
de Djelfa tras haber sido denunciado en 
1941 por judío y comunista2 dan fe de la 
presencia de Unamuno.
De las hermosas páginas que dedica 
Martín Gijón al dramaturgo e historia-
dor del arte malagueño José Ramón Mo-
rales (1915-2016), promotor de una de 
las publicaciones universitarias sobre el 
centenario más significativas, entresaco 
un pasaje de su ensayo titulado “Don Mi-
guel de Unamuno, persona dramática”: 
“[...] movido por su apetencia posesiva, se 
hizo cargo del peso de la vida española de 
su tiempo, al punto que pocos aconteci-
mientos de aquel entonces quedaron sin 
su intervención” (p. 283).
En ese mismo capítulo, el autor in-
forma sobre el encuentro en la Universi-
dad de Tejas organizado por el profesor 
Ramón Martínez López (antiguo político 
galleguista, alumno de Américo Castro y 
catedrático en el Instituto Español de Lis-
2 Aub fue miembro del PSOE hasta el fin de sus 
días.










































288 boa3 entre 1933 y 1936), en el que par-
ticiparon con aportaciones innovadoras 
varios exiliados “unamunistas confesos”, 
entre los que destacan Antonio Sánchez 
Barbudo y Carlos Blanco Aguinaga.
Blanco Aguinaga, como queda seña-
lado, tiene capítulo propio, al igual que 
Zambrano, Ferrater Mora, Jacinto Grau 
y esencialmente también Eugenio Ímaz y 
Quiroga Pla, por lo que no procede, en 
una reseña consagrada a un libro que es-
tudia un “colectivo” tan numeroso, entrar 
en más detalles. Sí viene al caso señalar 
que el autor de la novela Viajes de ida 
llegó con sus padres a México en 1939, 
antes de cumplir 13 años, que se formó 
en el Instituto Luis Vives, fundado por 
exiliados republicanos. Su tesis doctoral, 
dirigida por Raimundo Lida, apareció en 
1954 (Unamuno, histórico del lenguaje), 
con la que inauguró una larga dedicación 
a la obra del escritor bilbaíno.
El ensayo de Mario Martín Gijón es a 
la vez una aportación de acertada y cabal 
hermenéutica, de rigor filológico, muy 
bien estructurado y vívidamente didácti-
co. Digo de rigor filológico a sabiendas de 
que la filología stricto sensu ya no ocupa 
los espacios centrales de antaño, sin duda 
debido al hecho de que la crítica litera-
ria se ha transformado en un campo en 
el que las numerosas alacenas, hornacinas, 
3 López Martínez (amigo de Unamuno y Va-
lle-Inclán) acompañó a don Miguel durante su 
visita a Lisboa en 1935, en la que se negó a 
entrevistarse con el dictador Oliveira Salazar (sí 
se encontró, sin embargo, con el general San-
jurjo, “jefe moral de los sublevados”, confina-
do en Portugal tras su condena y expulsión del 
ejército por la sanjurjada e indultado en 1934 
con la condición de que se exiliara en Portu-
gal).
aparadores y vasares virtuales pueden dar 
cobijo a la crítica sensu lato, desde las rese-
ñas que se publican en los diarios y otros 
medios informativos o publicitarios a los 
ensayos que aparecen en las llamadas re-
vistas indexadas, que tanto importan hoy 
a los jóvenes investigadores. En verdad, 
un estudio necesario, seminal y muy bien 
escrito, que responde a interrogantes y 
aspectos poco estudiados y en parte desa-
tendidos por la crítica.
José Manuel López de Abiada 
(Universität Bern)
Pablo Rojas: Poetas de la nada. Huellas 
de dadá en España. Sevilla: Renacimien-
to 2017 (Los Cuatro Vientos, 116). 416 
páginas. 
Ninguna de las historias del dadaísmo pu-
blicadas en Francia, Alemania o Italia es 
completa. Si uno de los pilares del ideario 
dadá consistía en la internacionalidad, sus 
historiadores han pecado hasta ahora de 
una reprobable estrechez de miras. Desde 
el punto de vista de la historia literaria eu-
ropea es imperdonable que no considera-
ran en detalle la recepción y asimilación del 
movimiento en España, desde Barcelona a 
Madrid, porque ello hubiera redituado en 
una mejor comprensión, tanto de lo que 
hace a la esencia de un movimiento litera-
rio de avanzada en sí, como en relación con 
su más restringido estudio dentro de un 
país específico. No se comprende cómo los 
estudiosos no advirtieron que la relación de 
los paladines dadaístas con autores de Espa-
ña o Hispanoamérica es parte esencial de la 
vida, la obra, el impacto y la influencia de 
Tristan Tzara o de Francis Picabia, por solo 



























289mencionar dos nombres especialmente pre-
sentes en España. Por suerte, a poco más de 
cien años del surgimiento del dadaísmo, las 
cosas están cambiando. El norteamericano 
Andrew A. Anderson acaba de publicar La 
recepción de las vanguardias extranjeras en 
España: cubismo, futurismo, dadá. Estudio y 
ensayo de bibliografía (Sevilla: Renacimien-
to, 2018), que a su vez ampliará el punto de 
mira, ubicando el dadaísmo entre las otras 
manifestaciones de la vanguardia europea 
en la península. Pero lo que aquí y ahora 
importa es señalar y festejar la aparición del 
volumen de Pablo Rojas, aparecido antes 
que el de Anderson.
Rojas (Toledo, 1965) es doctor en Fi-
lología Hispánica y docente de Literatu-
ra Española, especialista en la época de la 
vanguardia histórica. Su primer libro es-
tuvo dedicado a estudiar vida y obra de 
Ernesto López-Parra, el ultraísta remolón 
(2006). Su tesis de doctorado, defendida 
exitosamente en 2015, se ocupó en detalle 
de la evolución intelectual de Guillermo 
de Torre, protagonista insoslayable de la 
vanguardia en castellano, tanto en España 
como, en parte, en Hispanoamérica. Rojas 
prepara otro libro sobre él, titulado Gui-
llermo de Torre. Por caminos y laberintos, 
cuya aparición aguardan ansiosos quienes 
estudian la época y la obra del autor. Su 
ocupación con la obra juvenil de Torre 
resulta a Rojas muy útil a la hora de com-
paginar el volumen que hoy nos ocupa, ya 
que Torre fue uno de los más importantes 
receptores y catalizadores de lo vanguar-
dista en España; también del dadaísmo, 
con varios de cuyos líderes mantuvo trato 
personal y correspondencia.
El volumen de Rojas está conformado 
por una medulosa introducción (pp. 19-
56) y por los siguientes apartados: “Dadá 
en español” (pp. 59-100), “Traducciones 
de textos dadaístas” (pp. 109-155), “Re-
cepción del dadaísmo en España” (pp. 
159-379), los deliciosos apuntes de “Bre-
ves y sueltos (píldoras)” (pp. 383-403), y 
cierra con una servicial Bibliografía (pp. 
405-416).
En la introducción, Rojas resume ele-
gante y eficazmente el estado de la cues-
tión. Reproduce luego textos dadaístas de 
Eugenio Montes, Joaquín Edwards Bello, 
Jorge Luis Borges y muchos otros, entre 
quienes descuella, naturalmente, Gui-
llermo de Torre. Obviamente, Rojas está 
bien al tanto de lo que se ha publicado al 
respecto, ya que sus fuentes son las más 
modernas. Ninguna, sin embargo, al-
canza a superar la calidad del trabajo de 
Rojas, concienzudo, meduloso, rico en 
informaciones, pero sin resultar pedante 
o prolijo, aunque de vez en cuando espi-
gue en correspondencias inéditas. El libro 
contiene algunos textos conocidos, pero 
ello no es en modo alguno redundante, 
porque, al haber sido implantados en un 
nuevo contexto, pleno de novedades, re-
saltan ahora con nuevos brillos, y se rami-
fican en nuevos significados.
Dadá se alimentó de las conquistas de 
movimientos previos, como el futurismo, 
el expresionismo, el cubismo, pero llevó 
todo un paso más allá, hacia un paroxis-
mo de invención, libertad y, a menudo, 
caos. Movimientos posteriores, como el 
surrealismo, se alimentaron de él. El da-
daísmo poseía aspectos que faltaban a 
otros movimientos de avanzada previos: 
los dadaístas sumaban a la inteligencia, el 
humor; al absurdo, la autoironía de que 
tanto carecían, por ejemplo, el futurismo 
y el expresionismo (estos tuvieron otros 
méritos, y ayudaron a allanar el camino).










































290 Parte insoslayable de la recepción de 
un movimiento de avanzada es también 
la crítica destemplada, la incomprensión 
con que el entorno acompaña sus evolu-
ciones. En las ya mencionadas “Píldoras”, 
Rojas ha seleccionado algunos de esos 
exabruptos. Hay en esa antología nom-
bres notoriamente alérgicos ante todo lo 
nuevo, como Melitón González o Luis 
Astrana Marín, ya famosos como detrac-
tores del ultraísmo. Para mi gusto, sin 
embargo, el pasaje más delicioso e inteli-
gente sobre el tema procede de Inglaterra, 
carece de firma, y se recoge en el primer 
número de la Revista de Occidente (“Da-
daísmo en cifras”, Madrid, julio de 1923, 
131). Leemos en el London Mercury: “El 
editor de una publicación dadaísta, titu-
lada, a lo que parece, 391, nos envía un 
ejemplar, que le agradecemos profunda-
mente. El precio parece ser de 2,50 fran-
cos, pero esta cifra bien puede ser uno de 
los poemas”. 
La editorial Renacimiento tiene ya 
una larga y merecida reputación por sus 
trabajos acerca de la historia literaria es-
pañola. Esta publicación no desmiente 




Anabel García Martínez: El telón de la 
memoria. La Guerra Civil y el franquis-
mo en el teatro español actual. Hildes-
heim: Olms 2016. 500 páginas.
Por vivaz que sea hoy la investigación uni-
versitaria respecto al teatro español con-
temporáneo, pocas monografías sobre la 
escritura teatral de la memoria (histórica) 
han visto la luz en los dos últimos años. 
Por ello, el libro de Anabel García Mar-
tínez, El telón de la memoria. La Guerra 
Civil y el franquismo en el teatro español 
actual, se mantiene en lo alto de un ran-
king bibliográfico que sigue a la espera de 
nuevos aportes sobre el tema (como po-
dría ser la representación de la historia y 
la memoria recientes en el teatro escrito 
desde las otras lenguas cooficiales del Es-
tado).
Con todo, en este libro, tan espera-
do, la investigadora aborda de manera 
exhaustiva las lindes y confines de un 
subgénero –el teatro de la memoria histó-
rica– que nace como tal en los postreros 
años ochenta, cuando se abre el “telón de 
la memoria”, alumbrado por renovados 
lenguajes dramatúrgicos. Este es el enfo-
que de la autora, apoyado en las balizas 
teóricas previamente desarrolladas por 
los estudios del profesor Wilfried Floeck, 
centrados en la renovación de la tradición 
del teatro histórico. En este sentido, el 
monográfico está sabiamente articulado 
en base a dos perspectivas: la diacrónica 
(recorrido de las diferentes fases por las 
que transita el llamado teatro de la me-
moria) y la sincrónica (análisis textual de 
algunas de las obras más representativas 
de cada fase). 
Siguiendo un enfoque académico 
tradicional, los temas y problemáticas se 
despliegan desde lo general conceptual (y 
contextual) hasta lo concreto textual. En 
una primera parte –que bien pudiera ser 
un monográfico en sí–, la investigadora 
realiza un minucioso fondeo teórico para 
abordar la evolución conceptual y genéri-
ca de la noción de “memoria” y del tea-
tro histórico. Valiéndose de herramientas 



























291teóricas pluridisciplinarias (imposible de 
otro modo abordar este tema), que abra-
zan tanto la teoría de la literatura como 
conceptos antropológicos, sociológicos, 
históricos, culturales y filosóficos sobre la 
cultura de la memoria (entre otros: Ass-
mann, Augé, Halbwachs, Jelin, Nora), 
Anabel García asienta los contrafuertes en 
los que se apoyará el análisis dramatúrgi-
co del fenómeno memorial español. Cabe 
subrayar la capacidad de la investigadora 
para contrastar fundamentos teóricos con-
cebidos por pensadores de diversas áreas 
(hispánicas, alemanas, francesas y anglosa-
jonas), lo cual dota al análisis de un pluri-
perspectivismo teórico muy apreciado.
Merece una cala el último punto trata-
do en la primera parte del libro, punto en 
el que la autora contextualiza la emergen-
cia, en España, del “teatro de la memoria”, 
coincidente (sin ser una coincidencia) con 
un cambio de paradigma del convencio-
nalmente llamado “teatro histórico”. Ana-
bel García trata de vincular este cambio 
de paradigma genérico con el contexto de 
producción dramática de la España post-
franquista. Plantea que el “avispero termi-
nológico” (p. 105) en torno a la noción de 
“drama histórico” no permite dar cuenta 
del fenómeno memorialístico en la esce-
na española de la predemocracia hasta la 
actualidad. Partiendo de los estudios pio-
neros de Wilfried Floeck sobre el teatro 
de la memoria, Anabel García concluye 
que el cambio de ethos social en la Espa-
ña postfranquista acompaña el cambio 
del modelo del teatro histórico bueriano, 
arraigado desde los años cincuenta (p. 
106). En la confluencia del nuevo siglo, 
el teatro “de la memoria” (como otros te-
rritorios literarios fecundados por el mis-
mo tema), contribuye a colmatar ciertos 
“vacíos”: por un lado, el vacío que deja 
el agotamiento de los relatos fundadores 
relativos al legado de la historia; por otro 
lado, el sembrado por el discurso político 
nacional que, a duras penas, se deshace 
del lastre amnésico de la transición. 
En esta primera parte del libro, muy 
anclada en los fundamentos contextuales, 
la autora también se centra en los aspec-
tos literarios y dramatúrgicos de la reno-
vación genérica. Subraya Anabel García 
la coloración narrativa de este teatro de 
la memoria, que también rompe con los 
moldes de la lógica espacio-temporal, 
buscando en la fragmentación y el meta-
teatro mecanismos que reflejen al tiempo 
la búsqueda de la verdad y la vulnerabili-
dad de la memoria.
La segunda parte del libro desarrolla 
las diferentes fases que establece la au-
tora en la dramaturgia de la memoria 
desde 1975: “Reconciliación e identidad 
(1975-1982)” (p. 173), “Crítica y disi-
dencias (1987-1990)” (p. 251) y “Justicia 
y reparación (1993-presente)” (p. 313). 
Como en toda tipología, se corre el riesgo 
de sistematizar criterios clasificatorios (el 
corpus es ingente), sobrevalorando pará-
metros que no crean siempre paradigma. 
No obstante, el aparente escollo no es tal, 
pues se solventa en la magistral argumen-
tación contextual y co-textual que pro-
pone la autora, quien justifica pertinen-
temente las singularidades de cada fase, 
tanto desde un punto de vista político 
como estético. Así, hace hincapié en el 
estrecho vínculo entre evolución política 
y respuesta artística. La memoria intros-
pectiva de los años de transición (primera 
fase) va a adquirir tonos de compromi-
so político a partir de una segunda fase, 
inaugurada por la obra fundacional ¡Ay, 










































292 Carmela! de José Sanchis Sinisterra, quien 
sentará las bases de un discurso compro-
metido, totalmente afirmado en la llama-
da generación de los nietos. La tercera fase 
queda así identificada con esta generación 
de herederos, abanderada por la drama-
turga Laila Ripoll. El análisis de algunas 
de sus obras relativas a la (des)memoria 
del franquismo permite a Anabel García 
subrayar la labor de una de las dramatur-
gas más comprometidas en la reparación 
de agravios, rehabilitación y dignificación 
de las víctimas del franquismo y otros re-
gímenes autoritarios, arrumbadas en los 
“lodos” del olvido.
En conclusión, y más allá de todo cli-
ché laudatorio, halla el lector en el libro 
de Anabel García Martínez, El telón de la 
memoria. La Guerra Civil y el franquis-
mo en el teatro español actual, un aporte 
imprescindible en los estudios teatrales 
hispánicos contemporáneos volcados 
en la relación entre historia, memoria y 
creación. 
Antonia Amo Sánchez 
(Université d’Avignon)
Antonio Marichalar: Entre tiempos y 
espacios. Crónicas literarias en The Cri-
terion (1923-1938) y La Nación (1936-
1943). Edición de Juan Herrero Senés y 
Domingo Ródenas de Moya. Sevilla: Re-
nacimiento 2017. 577 páginas. 
No fueron muchos los escritores españo-
les que, en las feraces décadas iniciales del 
pasado siglo xx, lograron abrirse paso en 
publicaciones anglófilas. Menos aún en 
medios de cierto prestigio. Si acaso quie-
nes se sirvieron de la imaginación como 
arcilla con la que moldear sus ficciones 
gozaron de mayores oportunidades, en 
detrimento de aquellos otros que optaron 
por la crítica literaria, género considerado 
muchas veces menor. Con sus crónicas en 
la revista inglesa The Criterion, Antonio 
Marichalar constituyó, en este punto, una 
rara y saludable excepción. En principio, 
a Marichalar le competía la labor, más 
próxima al periodista que al escritor, de 
presentar con rigor y amenidad a un pú-
blico culto inglés, probablemente ayuno 
de conocimientos literarios españoles, el 
devenir de nuestras letras en las décadas 
de los veinte y los treinta, pero en el em-
peño fue mucho más allá. 
The Criterion fue fundada en 1922 por 
el poeta inglés T. S. Eliot, quien se diri-
gió en un primer momento a José Ortega 
y Gasset para ofrecerle el puesto de co-
rresponsal madrileño de su publicación, 
oferta que este declinó dando la callada 
por respuesta. Fue entonces cuando Eliot, 
por mediación del escritor francés Valery 
Larbaud, recabó el concurso de uno de 
los discípulos más aventajados del filósofo 
madrileño, no en vano Antonio Maricha-
lar colaboró en Revista de Occidente desde 
su fundación, además de acudir con pun-
tualidad a la tertulia que se organizaba en 
sus dependencias. 
Con amplias lagunas temporales, Ma-
richalar publicó, entre 1923 y 1938, un 
total de once crónicas en la prestigiosa 
publicación inglesa, una de las más desta-
cadas de su época y de lo que se ha dado 
en conocer como modernismo interna-
cional. Si bien lo primordial debiera ser 
dar noticia de la actualidad intelectual 
española a un público poco informado, 
lo cierto es que el autor trasciende tal pro-
pósito, que a veces parece esquivar, para 



























293dar rienda suelta, como en el ensayista 
más incitante suele ser norma, al vuelo de 
su imaginación y de sus particulares pal-
pitaciones. De este modo, junto a textos 
divulgativos en los que traza con ecuani-
midad y rigor un cernido retrato del de-
venir de las letras españolas a lo largo de 
las primeras décadas del siglo o algún fo-
gonazo de la coyuntura estética por la que 
estas atraviesan, afloran otros trabajos en 
los que el neófito seguramente se extravía, 
pues el crítico navarro se aventura por los 
vericuetos de la vida y la obra de un Gar-
cilaso de la Vega, un Lope de Vega o un 
Francisco de Goya, mediante atractivas 
calas que exigen de un lector a la vez cóm-
plice y entendido. El centenario de uno u 
otro se convierte entonces en una mera 
excusa para discurrir sobre un asunto que 
le resulta propicio, siempre con incontes-
table solvencia, pues se nutre para ello de 
un rico arsenal documental que maneja 
con pertinencia y ponderada mesura. 
De estas crónicas resultan algunos as-
pectos que ponen en valor la perspicacia 
y el tino con que Marichalar se maneja 
en sus juicios. Por ejemplo, al perfilar con 
gran precisión la cartografía literaria de lo 
que después conoceríamos como Genera-
ción del 27, en la que, y así lo destaca el 
crítico, “el lado poético es mucho más pe-
sado que el lado de los prosistas” (p. 68). 
No obstante, tampoco desatiende esta 
orientación. No en vano, suyo es el pró-
logo de la antología de la joven literatura 
dada a conocer en las páginas de la revista 
francesa Intentions en 1924 en la que dia-
logan sin fricciones prosistas y poetas del 
arte nuevo, puesto que, como él mismo 
apunta, “en esta generación […] ocurre 
que los poetas son también maestros de la 
prosa” (p. 68).
Con igual agudeza se mueve al cons-
tatar la progresiva politización intelectual 
que en la sociedad española se fue dando 
dentro de un proceso de rehumanización 
con el que se pretendía dejar atrás la ico-
noclastia vanguardista, fenómeno que 
afectó por igual a la joven literatura como 
a los seniors: Valle-Inclán, Azorín, Juan 
Ramón Jiménez, etc.
Destacable en estas crónicas es también 
la facilidad con que Marichalar entabla 
vínculos entre el pasado y la actualidad 
más incitante, prueba del enorme bagaje 
cultural que atesora y sobre el que levanta 
su sólido edificio crítico. Baste como ejem-
plo las sinergias que establece entre Lope 
de Vega, Proust, Joyce o William Faulkner, 
perfecto ejercicio de estudio comparativo, 
tan moderno por otra parte. Recordemos 
a este respecto que Marichalar sostuvo que 
“los libros sin concatenación no estimulan 
la lectura” (p. 448).
El estallido de la Guerra Civil marca, 
como en el resto de sus coetáneos, un hito 
trascendental en su carrera: “una gran con-
moción ha sacudido a cada español, uno 
por uno”, atestiguará en 1939 (p. 224). 
Pese a sus convicciones liberales y su re-
publicanismo moderado y tras firmar en 
compañía de Antonio Machado, Ramón 
Menéndez Pidal, Gregorio Marañón o 
José Ortega y Gasset un manifiesto en fa-
vor de la República en las páginas de ABC, 
abandona a finales de 1936 España para 
refugiarse en San Juan de Luz. Desde allí 
colabora en el diario local Le Courrier de 
Bayonne en cuyas páginas explicita sin ta-
pujos sus simpatías por el bando nacional. 
Entre tanto recibe desde Buenos Aires la 
invitación para colaborar en otro medio de 
gran prestigio e irradiación, en el que no es 
raro encontrar la firma de otros españoles 










































294 como Guillermo de Torre, Ramón Gómez 
de la Serna o Benjamín Jarnés. Nos referi-
mos al diario porteño La Nación. 
Sus colaboraciones en el diario ar-
gentino se prolongan hasta 1943, pero la 
mayoría de sus escritos (un total de 43) se 
concentran justo en los ajetreados años de 
la Guerra Civil. Pese a que, de vez en cuan-
do, asoma el conflicto, lo cierto es que da 
la sensación de que el escritor es capaz de 
sustraerse a tan aciaga circunstancia para 
centrarse en lo que realmente le colma, 
que es el mundo de las ideas, de los libros 
y del arte, faceta esta última que en nin-
gún momento desatiende. Podemos decir 
que esta etapa, como se ha apuntado en 
diversas ocasiones, conlleva una acción de 
repliegue en su ejecutoria, en un autor que 
cada vez se siente más interpelado por el 
pasado frente a un presente poco o nada 
estimulante. A su vuelta a España se invo-
lucrará como secretario en la revista Esco-
rial y comenzará a publicar libros de con-
tenido histórico, que dejan atrás su labor 
como cronista del presente y como agudo 
crítico literario.
Las colaboraciones en La Nación cons-
tituyen de este modo una especie de bisa-
gra en su trayectoria, por otra parte, nada 
extraña en muchos de los intelectuales que 
soportan la dura prueba de la guerra o el 
exilio. Nace en ellos un interés antes desusa-
do por la historia de su país, en un hacen-
doso esfuerzo por desentrañar las raíces de la 
tragedia. Recordemos en este sentido las pa-
labras de María Zambrano cuando alertaba 
desde el exilio de que “evocando lo lejano, 
ahondando en sus raíces y persistiendo en 
iluminar con luces nostálgicas tanto cum-
bres como derrumbes, corremos el riesgo 
de acabar en hispanistas todos los escritores 
españoles fuera de España”. Tal aseveración 
valía de igual modo para los que decidieron 
acogerse a la España franquista.
Personalmente nos parecen menos in-
teresantes estos artículos, siempre escritos 
eso sí con la tradicional solvencia y ele-
gancia de la que Marichalar hace gala, si 
bien muchas de las incitaciones que mue-
ven por entonces su escritura han perdido 
completamente vigencia y suenan un tanto 
demodés. El peso del tiempo parece haber 
jugado en su contra. 
En esta dura coyuntura, la historia y la 
fe se convierten en sus personales tablas de 
salvación y muchas veces ambos asuntos se 
entrelazan. No sorprende por ello que trate 
de encontrar un sesgo católico en persona-
jes tan poco propicios como su maestro 
Ortega, aunque para ello tenga que recu-
rrir al juego de palabras: “Si Ortega carece 
de fe, ya tiene fe en la fe, puesto que cree en 
las creencias” (p. 185). Para muchos libera-
les que optaron por el bando franquista la 
religión se convirtió en la pista que hizo 
más suave su aterrizaje en el nuevo orden. 
Destaca en este corpus la amplia sec-
ción titulada “Rapto de Europa”, en la que 
un poco al modo de la glosa d’orsiana, Ma-
richalar se muestra más libre para hilvanar 
disquisiciones personales sugeridas a veces 
por asuntos nimios, a los que, no obstan-
te, sabe dotar de vuelo y trascendencia. La 
profundidad de su saber no parece conocer 
límites.
Entre tiempos y espacios continúa con 
la labor de rescate acometida en 2002 por 
Domingo Ródenas de la figura de Antonio 
Marichalar con la publicación de una se-
lección de sus escritos dentro de la Colec-
ción Obra Fundamental, patrocinada por 
el Banco Santander. Allí, el profesor Róde-
nas rotulaba al personaje como “el embaja-
dor europeo de la generación del 27” y se 



























295centraba de manera especial en sus escritos 
de los años veinte y treinta. Acompañado 
en esta ocasión de Juan Herrero Senés, la 
nueva recopilación viene a dar continui-
dad a la anterior, sobre la que además pro-
yecta nueva luz. 
Sobre las publicaciones de Marichalar 
en The Criterion ya habían dado noticia 
en 1999 Miguel Gallego Roca y Enrique 
Serrano quienes incluso acariciaron la idea 
de publicar tales escritos en un volumen 
independiente, proyecto que al parecer no 
fraguó. Ródenas y Herrero Senés toman de 
este modo el testigo y lo amplían con las 
colaboraciones de Marichalar en La Na-
ción. Queda para otra ocasión rastrear la 
huella de este escritor nacido en Logroño 
en 1893, aunque de ascendencia navarra, 
en la España de los años cuarenta, cincuen-
ta y sesenta. 
De momento debemos conformar-
nos con esta pieza que ayuda a completar 
el puzle de eso que se ha dado en llamar 
“Veintisiete”, por fortuna mucho más 
complejo de lo que durante años se ha ve-
nido repitiendo, pues en él no solo caben 
poetas –de indudable calidad–, sino tam-
bién originales narradores como Benjamín 
Jarnés o inestimables críticos de la talla de 
Dámaso Alonso, Guillermo de Torre o el 
mismo Marichalar. 
Un último apunte nos sirve para poner 
en valor la labor de la Editorial Renaci-
miento en la rehabilitación de estos perso-
najes con encomiables iniciativas como la 
colección “Biblioteca de Rescate” en la que 
este volumen se integra.
Pablo Rojas 
(Universidad Nacional de 
Educación a Distancia, 
Talavera de la Reina) 
Max Aub/Dionisio Ridruejo: Vuelta sin 
regreso. Cartas. Max Aub y Dionisio Ri-
druejo. Edición de Domingo Ródenas 
de Moya. Madrid: Instituto Cervantes 
2018 (Los Galeotes, 2). 128 páginas.
Hacía algún tiempo que la Junta Directi-
va del Instituto Cervantes se había puesto 
el objetivo de crear una colección para la 
que ya tenía el nombre apropiado: “Los 
Galeotes”. La publicación inaugural de la 
serie fue el ensayo de Arturo Barea sobre 
García Lorca, con prólogo de Ian Gibson 
y en edición de Juan Marqués.4 El segun-
do libro de la colección es el que aquí va-
loramos, en el que se recogen las cartas 
cruzadas (hasta ahora inéditas) entre Max 
Aub y Dionisio Ridruejo, en edición cui-
dada y calibrada en un extenso y atinado 
ensayo de Domingo Ródenas de Moya.
Quien considere el volumen por la ex-
tensión de las cartas intercambiadas, po-
drá afirmar que se trata de un epistolario 
singular, dado su escaso número de pági-
nas. (Nueve son las que abarcan las cuatro 
cartas de Aub, incluido el apunte escrito a 
lápiz que no concluyó ni envió a Ridruejo, 
ahíto de tachaduras sobre la situación de 
los españoles exiliados; y son quince las pá-
ginas de la carta de Ridruejo.) Sin embar-
go, si las juzgamos en lo que a su alcance 
político y su significado cultural y literario 
se refiere, no podemos por menos de cali-
ficar la publicación de necesaria o incluso 
de imprescindible. Es más: la edición hu-
biese debido aparecer antes de los estudios 
4 Federico García Lorca (2017): Lorca. El poeta 
y su pueblo. Prólogo de Ian Gibson. Edición de 
Juan Marqués. Madrid: Instituto Cervantes 
(Los Galeotes, 1).










































296 de Jordi Amat,5 Jordi Gracia,6 Francisco 
Morente7 y otros, para que los respectivos 
autores hubiesen podido contar con una 
información que Ródenas de Moya ha sa-
bido poner en relación de manera admira-
ble y exhaustiva en una investigación que 
él mismo ha calificado de arqueológica.
Huelga decir que las fechas de las 
cartas corresponden a años, además de 
elocuentes y significativos, de cierre y 
consumación para ambos escritores: en 
lo relativo al distanciamiento último de 
Ridruejo con respecto al régimen (y tam-
bién en cuanto a su encarcelamiento tras 
los sucesos del invierno de 1956); y de la 
considerable recepción a escala interna-
cional de la novela Jusep Torres Campa-
lans (1958) de Aub. Viene además al caso 
señalar que los corresponsales no habían 
tenido trato antes y que no se prolongó la 
correspondencia después. (Se conocieron 
en noviembre de 1962 en París, donde 
Ridruejo vivía en situación de exiliado.)
La primera carta es de Aub, y lleva fe-
cha de abril de 1958; en el tercer apartado 
leemos: “Hemos sido enemigos en todo, 
menos en poesía, frente a frente, sin tapu-
jos, usted con Falange, con Franco, con la 
dictadura. Soy socialista, sigo siéndolo. Us-
ted se ha separado de los suyos, yo no. Tal 
vez piense ahora que teníamos razón” (p. 
82). La larga respuesta de Ridruejo no está 
fechada, pero es probable que haya sido es-
5 Jordi Amat (2007): Las voces del diálogo. Poesía y 
política en el medio siglo. Barcelona: Península.
6 Jordi Gracia (2008): La vida rescatada de Dio-
nisio Ridruejo. Barcelona: Anagrama. Dionisio 
Ridruejo (2007): El valor de la disidencia. Epis-
tolario inédito de Dionisio Ridruejo, 1933-1975. 
Edición de Jordi Gracia. Barcelona: Planeta.
7 rancisco Morente (2006): Dionisio Ridruejo. Del 
fascismo al antifranquismo. Madrid: Síntesis.
crita en diciembre de 1958 o enero del año 
siguiente. Si en la carta de Aub hay párrafos 
de acusación y resentimiento (“Nos llena-
ron de lodo, será más difícil limpiaros del 
vuestro. La República llevaba en sus entra-
ñas más empuje, mejores deseos –buenas 
intenciones– que los vuestros. Destruyose. 
Olvidémoslo, pero ahí queda”, p. 82), Ri-
druejo confesaba en la suya, dolorido, que 
aún no había podido contestar antes a la 
carta “extraordinaria” que había recibido 
hacía ya meses y agradecerle el envío de sus 
libros “con unas líneas de trámite: el tema 
es abundante [...]” (p. 85). 
Aub era un tanto vago en su misiva, 
quizá porque sentía que el exilio republi-
cano se prolongaba sine die, y porque no 
se fiaba de la “conversión” del antiguo fa-
langista y responsable de Propaganda en 
el bando franquista. Ridruejo, por el con-
trario, era más razonador y convincente 
en sus argumentos, incluso en sus alega-
ciones en favor de su amigo Leopoldo Pa-
nero (para cuyo poemario Canto personal, 
1953, había escrito el prólogo), de Dá-
maso Alonso, de Gerardo Diego, de José 
María de Cossío y otros, a su juicio injus-
tamente desacreditados por Neruda,8 Aub 
y otros exiliados. En un pasaje de su mi-
siva escribe Ridruejo: “No voy a defender 
mi prólogo a Panero. Son demasiado gra-
ves sus equívocos [...]. Sigo pensando que 
mientras Neruda signifique lo que signifi-
ca, no tiene derecho a hablar de muertes. 
8 En el poema en memoria de Miguel Hernán-
dez de su Canto general: “Que sepan los mal-
ditos que hoy incluyen tu nombre / en sus 
libros, los Dámasos, los Gerardos, los hijos / 
de perra, silenciosos cómplices del verdugo, / 
que no será borrado tu martirio, y tu muerte 
[...]” (Pablo Neruda [1999]: Obras completas I. 
Barcelona: Galaxia Gutenberg, p. 746). 



























297Nadie puede hablar de los muertos que le 
han hecho sin hablar de los que ha hecho 
(me refiero [...] a las implicaciones en las 
causas que matan, como sería el caso de 
Neruda, el mío y el de usted mismo) [...]. 
En fin, no me arrepiento de defender a 
Dámaso, Gerardo y los otros motejados 
de ‘hijos de perra’ que son personas exce-
lentes, ni al reaccionario Cossío, que fue 
siempre persona liberal y de muy buena 
conducta en el caso aludido” (p. 94).
Los razonamientos de la extensa y ca-
vilada carta convencieron a Aub de la rec-
titud, la honestidad y el arrepentimiento 
de Ridruejo. Y asimismo de la legitimidad 
de su depuración de la culpa y sin querer 
evitar el castigo político. 
En su brillante ensayo preliminar, 
Domingo Ródenas de Moya comenta, 
contextualiza e interpreta un corpus in-
sólito y muy particular, constituido ade-
más por una delgada gavilla de misivas. 
Era un desafío difícil por la complejidad 
política e ideológica de la época; y tam-
bién por el alcance de los textos, escritos 
en unos años muy condicionados por los 
intereses de los distintos países que libra-
ban la Guerra Fría (y caliente en Corea) 
y la llegada de Fidel Castro al poder; y, 
en España, por la alarma desatada por el 
riesgo que el país corría ante el peligro de 
volver al subdesarrollo: la renta per cápita 
amenazaba con bajar de los 500 dólares 
anuales, la frontera que en 1962 separaba 
al entonces llamado Tercer Mundo de los 
países prósperos occidentales; un peligro 
que en España desembocaría en los pre-
parativos de lo que luego se llamó el refe-
réndum “25 años de Paz”.
José Manuel López de Abiada 
(Universität de Bern)
Pilar Nieva-De La Paz: Escritoras espa-
ñolas contemporáneas. Identidad y van-
guardia. Berlin: Peter Lang. 2018 (Estu-
dios Hispánicos en el Contexto Global, 
5). 410 páginas. 
Escritoras españolas contemporáneas repre-
senta un impresionante panorama crítico 
de la literatura española escrita por muje-
res desde comienzos del siglo xx hasta la 
actualidad. Pilar Nieva-De La Paz, inves-
tigadora del CSIC y excelente conocedora 
de la producción literaria femenina, opta 
por un enfoque sociocultural, en el cual 
relaciona la práctica escritural de las auto-
ras con los cambios ocurridos con respec-
to a la condición femenina, desde la apa-
rición de la “nueva mujer” en el primer 
tercio del siglo xx, pasando por el retroce-
so ocurrido durante la época franquista, y 
desembocando en el desarrollo acelerado 
que se ha producido en España a partir de 
la Transición.
El libro consta de dos partes. En las 
primeras 130 páginas, aproximadamente, 
la autora efectúa un recorrido por la pro-
ducción literaria de las autoras españolas 
de los siglos xx y xxi, en el cual comenta 
una gran variedad de obras de todos los 
géneros literarios. En una segunda parte, 
se recogen, a modo de profundización, 
ensayos monográficos publicados con 
anterioridad en volúmenes colectivos y 
revistas.
La primera parte separa cuatro fases 
cronológicas: las primeras tres décadas 
del siglo xx, la época franquista y los 
primeros años de la Transición, el perio-
do desde finales de los años setenta has-
ta finales del siglo y, finalmente, el siglo 
xxi. La estrategia adoptada por Pilar Nie-
va-De La Paz es leer los textos literarios 










































298 como una “recreación ‘intrahistórica’ de 
la vida cotidiana” (p. 15). Su tesis prin-
cipal es que las escritoras reflejan en sus 
obras los cambios ocurridos con respecto 
a la situación de las mujeres empleando 
renovadoras estrategias literarias para su 
expresión –de ahí el subtítulo Identidad 
y vanguardia–. Considera, asimismo, la 
particular situación de la mujer escrito-
ra y los procesos de discriminación a los 
que han estado sujetas las escritoras en los 
ámbitos de producción, distribución y re-
cepción a lo largo del siglo xx y que se 
extienden hasta la actualidad. El primer 
capítulo está dedicado a “las pioneras”, 
el grupo de mujeres que, en las primeras 
décadas del siglo xx, se esforzaron por sa-
lir de la esfera privada en el contexto del 
primer feminismo y del creciente acceso 
a la educación, a la esfera profesional y a 
la participación política. Rescata, de esta 
forma, a las autoras relacionadas con la 
II República, que en gran parte se exilia-
ron posteriormente. El siguiente capítulo 
abarca el periodo franquista hasta la pri-
mera Transición. La autora sostiene que, 
a pesar del retroceso con respecto a la 
situación de las mujeres en la posguerra, 
persiste en las autoras una actitud de de-
nuncia, desde Nada (1945), de Carmen 
Laforet, hasta la novela rosa o el teatro 
de Mercedes Ballesteros o Julia Maura. 
Además, examina la memoria del pasado 
como tema abordado durante la Transi-
ción por escritoras como Rosa Chacel, 
Mercé Rodoreda o Carmen Martín Gaite, 
entre otras. El tercer capítulo, “creadoras 
y ciudadanas”, toma como punto de par-
tida la Constitución de 1978, que pres-
cribe la no discriminación por razones de 
sexo, raza y religión, y los fuertes cambios 
sociológicos, como el descenso de la na-
talidad y la llegada tardía al matrimonio. 
Corre paralelo a este desarrollo el boom de 
la narrativa femenina, considerado por la 
autora como “fenómeno socioliterario de 
primer orden” (p. 81), y el “‘renacer’ de 
la dramaturgia femenina” (p. 82), relacio-
nados directamente con la búsqueda de 
modelos sociales en este nuevo contexto. 
La autora identifica distintas formas de 
denuncia feminista, donde también se in-
cluyen el modo fantástico y la recurrencia 
al mito y a la historia. Se detiene en obras 
ejemplares de Esther Tusquets, Marina 
Mayoral, Montserrat Roig o Rosa Mon-
tero, Lidia Falcón y Lourdes Ortiz, entre 
muchas otras. Estos textos no estaban 
exentos de una sensación de desencanto, 
ya que muchas veces las transformacio-
nes sociales “todavía eran más apariencia 
que realidad” (p. 89). En los últimos años 
del siglo xx se produce, según la autora, 
una convivencia entre las esferas pública 
y privada, aunque “los avances logrados 
no pueden ocultar los problemas persis-
tentes” (p. 98). Esta ambivalencia, para la 
cual se propone el concepto de la “mujer 
indeterminada”, se traduce en los esbo-
zos identitarios de las autoras. El último 
capítulo corresponde al “salto al futuro” 
que supone la llegada del siglo xxi, consi-
derada como momento de normalización 
y consolidación y como camino hacia la 
diversidad. El estudio abarca unas 120 
autoras, cuyos nombres se recogen en un 
apéndice bibliográfico sumamente útil. 
Demuestra, muy claramente, que los dos 
hitos fundamentales en los avances eman-
cipadores femeninos, la II República y la 
Transición, han repercutido fuertemen-
te en el quehacer de las escritoras. Entre 
estos dos momentos se puede observar, a 
pesar del oscuro periodo franquista, una 



























299clara continuidad a lo largo del siglo xx, 
aunque a día de hoy aún persistan “dis-
criminaciones ejercidas por el mercado 
cultural y mediático” (p. 132).
El siguiente apartado antológico brin-
da la ocasión de profundizar en algunos de 
los fenómenos anteriormente explicados y 
de presentar más detenidamente a autoras 
y obras escogidas. Dada la orientación ha-
cia la negociación de la condición feme-
nina, no sorprende que muchos trabajos 
se centren en escrituras autobiográficas, 
hecho además advertido ya en la parte 
introductoria. Concorde a la especializa-
ción de la investigadora, predominan tra-
bajos sobre el género teatral y el narrativo, 
este último en menor medida y centrado 
en la literatura más reciente. El primer 
artículo “Mujer, sociedad y política en el 
teatro de las escritoras españolas del pri-
mer tercio de siglo (1900-1936)” recons-
truye –sobre el trasfondo de un excelente 
resumen del discurso sobre la “cuestión 
femenina” desde finales del siglo xix– la 
reflexión al respecto en la producción tea-
tral femenina de la época. En particular, 
se centra en la discusión del matrimonio y 
la maternidad en obras de Eva Canel, Joa-
quina Balmaceda, Sofía Casanova, Elena 
Miniet, María de la O Lejárraga (y Gre-
gorio Martínez Sierra), Halma Angélico, 
Ma Teresa Borragán, Pilar Algora, Elena 
Arcediano, Concha Méndez Cuesta, Ele-
na Sánchez de Arrojo, Pilar Millán, Pilar 
de Valderrama, Clemencia Larra, Alcira 
Olivé, Adelina Aparicio, Isabel Oyarzá-
bal, Adela Carbone, Angélica del Diablo, 
Práxedes Fernández. Siguen tres estudios 
particulares para profundizar en este vivo 
panorama de autoras, tanto peninsulares 
como exiliadas, y en su preocupación por 
la condición femenina, empezando por 
un examen más detallado de la discusión 
del matrimonio y la maternidad de Isabel 
Oyarzábal Smith, quien escribe desde el 
exilio mexicano. La reescritura del mito es 
ejemplificada mediante La nieta de Fedra 
(1929), de Halma Angélico, cuya prota-
gonista representa un “propósito claro de 
denuncia y concienciación” (p. 219). En 
cambio, la “mujer moderna” de Primavera 
inútil (1944), de María Luisa Algarra, se 
construye, según Pilar Nieva-De la Paz, a 
partir de la experiencia personal de la au-
tora y su “doble compromiso: la libertad 
y la igualdad del pueblo y de las mujeres 
en el período republicano” (p. 231). Los 
tres artículos siguientes indagan en la es-
critura autobiográfica: Un primer trabajo 
estudia la “memoria del teatro” en textos 
autobiográficos de Concha Méndez, Ma-
ría Teresa León y María de la O Lejárraga, 
y un segundo complementa estas observa-
ciones a partir de la “voz autobiográfica” 
(p. 259) de las poetas del 27, repitiendo 
la de Concha Méndez y aportando las de 
Pilar de Valderrama, Ernestina de Cham-
pourcín y Carmen Conde. Es sumamente 
interesante ver en qué medida estos tex-
tos demuestran la ayuda mutua femenina 
en amistades y asociaciones, y también el 
“arma de doble filo” de la situación pri-
vada de muchas autoras, como parejas 
de escritores y creadores. En el siguiente 
artículo se estudia un ejemplo concreto 
de esta situación vital, efectuado a partir 
de una lectura comparada de Memorias 
habladas, memorias armadas (1990), de 
Concha Méndez –texto nuevamente dis-
ponible, afortunadamente, en la “Biblio-
teca del exilio” de Renacimiento– y El ca-
ballo griego (1986), de su marido Manuel 
Altolaguirre. Y conviene mencionar aquí, 
a pesar de que en el volumen reseñado se 










































300 coloca más adelante, la reflexión del exilio 
y del regreso llevada a cabo por Teresa Pà-
mies de modo autobiográfico en Memoria 
de los muertos (1981) y por Mercè Rodo-
reda de modo ficcional en Cuánta, cuánta 
guerra (1982).
El segundo gran complejo de ensayos 
examina momentos más recientes de la 
creación femenina española. Con respec-
to al teatro, consta un estudio panorámi-
co sobre “Los mitos literarios en el teatro 
de las autoras españolas contemporá-
neas”, tema recurrente a lo largo de todo 
el siglo xx y en el cual la autora analiza 
las adaptaciones –y, sobre todo, transfor-
maciones y subversiones– del mito lite-
rario grecolatino en dramaturgas como 
María Zambrano (La tumba de Antígona, 
1967); María de la O Lejárraga (Fiesta en 
el Olimpo [y otras diversiones menos olím-
picas], 1960), Concha Romero (Así aman 
los dioses, 1982/1991), María Luisa Alga-
rra (Casandra o la llave sin puerta, 1953), 
Carmen Resino (Ulises no vuelve, 1983), 
Lourdes Ortiz (Yudita, 1991; Electra-Ba-
bel, 1992) y Ma José Ragué (Lagartijas, 
gaviotas y mariposas, 1991). Un segundo 
artículo sobre el teatro, dedicado a la obra 
de Itziar Pascual, presenta con Las voces de 
Penélope (1998) otro ejemplo para la re-
lectura del mito. En general, se observa en 
la dramaturga un desarrollo desde la rei-
vindicación igualitaria femenina a nivel 
personal hacia un compromiso enfocado 
en cuestiones de justicia social, expresado 
a través de la elaboración artística de casos 
reales de discriminación social, racista y 
homofóbica (Variaciones sobre Rosa Parks, 
2007; Eudy, 2014).
El tercer bloque consiste en aportacio-
nes sobre la narrativa desde los últimos 
años de la Transición: Un primer artículo 
panorámico rescata el boom de la narra-
tiva femenina, y es grato leer este texto, 
precisamente, a los 40 años de la publi-
cación de Crónica del desamor (1979), la 
primera novela de Rosa Montero. Con-
forme al diseño del tomo, es muy intere-
sante el análisis presentado en el artículo 
siguiente sobre construcciones “auto(ra)
ficcionales” de mujeres escritoras en nove-
las de Carmen Martín Gaite, Rosa Mon-
tero, Montserrat Roig o Lourdes Ortiz, 
que operan en distintos niveles de “ficcio-
nalización de la experiencia autobiográfi-
ca” (p. 315), pero siempre en un modo 
dialógico. Como ejemplos de novelas en 
las que se yuxtaponen modelos femeni-
nos diferentes, se estudian, en el tercer 
ensayo, dos novelas que demuestran las 
situaciones de crisis existencial produ-
cidas por la “apertura vital” (p. 385) de 
la condición femenina: Amor, curiosidad, 
prozac y dudas (1997), de Lucía Etxeba-
rría y Atlas de geografía humana (1998), 
de Almudena Grandes. Se leen, en este 
sentido, también como un fenómeno 
comercial en función de la creciente de-
manda de las lectoras. El último artículo, 
“Mujeres ‘malas’ y nuevos entornos labo-
rales” analiza las protagonistas policías en 
Y punto (2008), de Mercedes Castro, y en 
El silencio de los claustros (2009), de Ali-
cia Giménez Bartlett, como transgresoras, 
concluyendo que “[la] denuncia de los 
problemas de la sociedad actual que lleva 
a cabo el género policiaco se concentra en 
estos títulos en la plasmación de los cam-
bios sociales ocasionados por los nuevos 
roles femeninos” (p. 409).
Dado que el presente volumen com-
bina una primera sección monográfica 
con una recopilación de textos en parte 
anteriormente publicados, no se pueden 



























301negar ciertas redundancias temáticas, so-
bre todo con respecto a los párrafos de 
los distintos ensayos que introducen el 
contexto histórico y socioliterario. No 
obstante esta mínima objeción, no cabe 
duda de que este libro, fruto de más de 30 
años de labor investigadora, se convertirá 
en una obra de referencia fundamental de 
los estudios literarios de género.
Annette Paatz 
(Universität Göttingen)
María Pilar Jódar Peinado: Metatea-
tro español en el umbral del siglo xxi. El 
mundo del teatro y el teatro del mundo. 
Madrid: Academia de las Artes Escéni-
cas 2016 (Libros de la Academia, 5). 352 
páginas.
Recientemente galardonada con el II Pre-
mio de Investigación de la Academia de 
las Artes Escénicas, el libro de María Pilar 
Jódar Peinado presenta una aproximación 
al teatro metaficcional español a través de 
un amplio estudio de propuestas teatrales 
variadas, el denominador común de las 
cuales constituye su carácter metateatral 
compartido, articulado a través de distin-
tas estrategias metaficcionales reseñadas 
por la autora. Contemplando exactamen-
te 50 piezas teatrales, entre las cuales son 
consideradas propuestas de renombradas 
personalidades del mundo teatral espa-
ñol –José Luis Alonso de Santos, Albert 
Boadella, Antonia Bueno, Pilar Pedrero 
o José Sanchis Sinisterra, entre muchos 
otros– el conjunto de la obra de Jódar Pei-
nado propone un acercamiento valioso y 
atractivo por partida doble: si por un lado 
el carácter desacomplejado y accesible de 
su escritura permite recomendarlo a lec-
tores menos versados en el campo de los 
estudios teatrales, por el otro, su riguroso 
estudio teórico permite dirigirlo a lectores 
avanzados del mismo campo, capaces de 
reconocer las virtudes teóricas de su in-
vestigación. 
Titulado Metateatro español en el um-
bral del siglo xxi. El mundo del teatro y el 
teatro del mundo, el libro constituye una 
aportación más al conjunto de los estu-
dios sobre lo metaficcional en campo 
teatral, que sigue la estela teórica de es-
pecialistas como Lionel Abel o Richard 
Hornby y completa sus proposiciones 
teóricas con aportaciones locales de aca-
démicos como Ángel Abuín González, 
Alfredo Hermenegildo, José Luis García 
Barrientos o Marcela Beatriz Sosa. Aun-
que la monografía considera exclusiva-
mente obras producidas desde los años 
noventa hasta la actualidad, el conjunto 
de su acercamiento no es ajeno a las de-
cisivas influencias de autores clásicos y 
modernos en la concepción de lo “me-
tateatral”, que aparecen mencionadas de 
forma continua en el primer capítulo de 
su investigación, dedicado a la definición 
del concepto y a la concretización de sus 
principales mecanismos de ejecución. 
A lo largo de este primer capítulo, 
Jódar Peinado plantea las hipótesis de 
cuatro especialistas del campo, contem-
plando desde el estudio fundacional de 
Lionel Abel, Metatheatre. A New View Of 
Dramatic Form (1963) hasta la propuesta 
de Richard Hornby, Drama, Metadrama 
and Perception (1986), pasando por las 
obras de June Schlueter (Metaficcional 
Characters In Modern Drama, 1979) y 
Manfred Schmeling (Métathéatre et in-
tertexte, 1982). La consideración de estos 










































302 especialistas es indicativa de su meto-
dología: si por una parte Jódar Peinado 
se sirve de estos estudios para resaltar el 
auge de lo metateatral en el siglo xx y le-
gitimar a nivel teórico su investigación, 
por otra utiliza sus mismas aportaciones 
para introducir los aspectos, a su juicio, 
constitutivos del fenómeno metateatral 
moderno: su definición como concepto 
derivado de la evolución natural del tópi-
co barroco del theatrum mundi –aspecto 
al que, significativamente, Jódar Peinado 
alude en el mismo título de su monogra-
fía–, y la preponderancia de la audiencia 
en la construcción y recepción de la meta-
ficcionalidad teatral contemporánea. Ello 
le permite concluir que, como concepto, 
el metateatro “configura un género, que 
refleja en cierta manera el momento ideo-
lógico y que se manifiesta en multitud de 
recursos que van desde el teatro dentro 
del teatro hasta alusiones más o menos 
ocasionales acerca del estatus ficticio de 
los personajes” (p. 38). Tras el estudio 
detallado de las mencionadas propuestas 
teóricas, la autora reseña las estrategias 
metaficcionales de las que se sirven los au-
tores, planteando la importancia, respec-
tivamente, de la figura del narrador como 
potencial “signo metateatral” (p. 39), en 
el marco de las distintas estrategias auto-
temáticas de autorreflexividad –esto es, 
poner en evidencia la existencia de un 
mecanismo de enunciación habitualmen-
te invisible en arena teatral–, el carácter 
antimimético requerido para romper la 
ilusión realista propia del teatro clásico, y 
el empleo de lenguaje metateatral –o me-
talenguaje (45)– para enfatizar la natura-
leza artificial e inherentemente ficticia del 
hecho teatral. En última instancia, Jódar 
Peinado se encuentra ante la encrucijada 
terminológica que vocablos como “meta-
teatralidad” implican: el concepto atañe 
tanto a la constitución de un género tea-
tral por derecho propio como a los recur-
sos de los que se sirven los dramaturgos 
para significar lo metateatral en su obra. 
De esta forma, la autora señala la diferen-
cia entre el sustantivo y el adjetivo: la dis-
tinción entre una obra de carácter mea-
teatral –que emplea más o menos recursos 
metaficcionales– frente a una obra que es 
metateatro en sí misma, que implica por 
definición una obra teatral dentro de otra.
El segundo capítulo de la obra, que 
ocupa la parte central de la investigación, 
constituye un acercamiento, caso por 
caso, a propuestas teatrales que destacan 
por su carácter eminentemente metatea-
tral. Dado lo extenso de esta categoría, 
la autora plantea subdivisiones que agru-
pan las distintas obras en función de su 
aproximación particular al fenómeno, en 
un marco de referencia primero según el 
cual la mayoría de piezas del metateatro 
español abordan “el tema de la vida detrás 
del escenario” (p. 51). Así, Jódar Peinado 
distingue los siguientes apartados: com-
pañías de teatro (a), dirección escénica 
(b), interpretación (c), personajes (d), 
dramaturgia (e), y el teatro del mundo: 
discriminación, desigualdad, y violencia 
(f ). Si bien aparentemente arbitrarias, el 
conjunto de estas subcategorías alcanza su 
propia autonomía a través de los análisis 
ejecutados por la autora, que encuentra 
en los distintos recursos metateatrales una 
confluencia de significados extratextuales. 
Así, si la primera categoría analiza lo me-
tateatral a través de la cotidianidad y fun-
cionamiento de las compañías de teatro, 
la segunda y tercera centran su interés en 
las obras que articulan su significado me-



























303taficcional a través de la figura del director 
e intérpretes respectivamente. La cuarta 
categoría, por su parte, reflexiona sobre 
aquellas obras cuyos personajes se mues-
tran conscientes de su estatus ficcional, y 
la quinta categoría, sobre el concepto ge-
neral de la “dramaturgia”, discursa sobre 
el origen del fenómeno escénico –esto es, 
la creación dramatúrgica y la figura del 
autor teatral–. En el último apartado, Jó-
dar Peinado considera obras que, a través 
de recursos metateatrales, construyen un 
discurso de denuncia contra situaciones 
discriminatorias. 
Aunque considerar detalladamente el 
análisis de las distintas propuestas tea-
trales constituiría una tarea hercúlea y 
requeriría un espacio del que esta reseña 
no dispone, parece necesario mencionar 
particularmente algunos de los autores 
escogidos, no solamente para ejemplificar 
así la metodología y discurso de la autora, 
sino también para hacer justicia al conjun-
to de su investigación. Uno de los autores 
que Jódar Peinado estudia a lo largo de 
su monografía es Albert Boadella, a cuyas 
obras dedica al menos cuatro análisis y un 
extenso número de páginas. Además de 
reseñar el evidente carácter metateatral de 
sus creaciones, rasgo definitorio del con-
junto de su trayectoria teatral a través de 
los años, la autora señala acertadamente 
el significado extratextual de sus propues-
tas metaficcionales. Desde su perspectiva, 
las obras de Boadella ilustran la relación 
de la cultura con el poder y denuncian, 
asimismo, la cultura oficial –El nacional–, 
además de reflexionar sobre el egocentris-
mo y megalomanía de figuras investidas 
con poder público –Ubú president–. En 
segundo lugar, Jódar Peinado también se 
interesa por el conjunto de la trayectoria 
teatral de Sanchis Sinisterra, al que dedica 
el análisis de ocho de sus piezas dramáti-
cas. En sus palabras, el carácter metafic-
cional de sus obras se construye en base 
a un teatro enigmático, poblado por per-
sonajes y espacios fantasmagóricos, “que 
ofrece más preguntas que respuestas” (p. 
255), y que gravita alrededor de la auto-
rreflexividad como principio constitutivo 
de sus obras. 
A grandes rasgos, el conjunto de la in-
vestigación de Jódar Peinado constituye 
una valiosa aportación al marco de los es-
tudios teatrales contemporáneos: en pri-
mer lugar, tanto el carácter divulgativo de 
su investigación como el extenso número 
de obras analizadas lo convierten en un 
libro de referencia para cualquier persona 
interesada en el estudio de dramaturgias 
que, en ocasiones, carecen de bibliografía 
académica alguna. En segundo lugar, aun-
que la autora parte de unos especialistas 
cuyo criterio es, cuanto menos, eurocén-
trico y desactualizado –el estudio de Abel 
y compañía constituye una reificación del 
canon clásico algo estéril, posiblemente 
poco dada a considerar otras produccio-
nes dramáticas–, su investigación acierta a 
considerar autores más y menos consagra-
dos, incorporando a jóvenes talentos que 
aún luchan por alcanzar visibilidad en el 
mercado teatral y estrenar sus creaciones 
–como es el caso de Martínez Ballesteros, 
Iglesias Simón etc.–. Su flexibilidad argu-
mental, en realidad, es parte de la fortaleza 
de su investigación: a través de un análisis 
terminológico amplio y sistematizado, la 
autora consigue dar cabida a obras cuyos 
atributos metaficcionales no son aparen-
tes a primera vista, legitimando así una 
definición de lo metaficcional verdade-
ramente inclusiva y totalizante. Cierto 










































304 es, no obstante, que su misma fortaleza 
constituye también su límite argumen-
tal: el criterio a través del cual plantea su 
definición invita a suponer que cualquier 
obra puede ser o poseer atributos metafic-
cionales; asimismo, el extenso carácter de 
la investigación no viene acompañado de 
un índice onomástico, lo cual dificulta el 
acceso a sus contenidos.
Dadas sus credenciales en el campo 
académico, así como su investigación 
doctoral previa, cabe concluir que la in-
vestigación de Jódar Peinado satisface el 
más riguroso escrutinio: aunque su aná-
lisis se sirve de una metodología esencial-
mente textual, poco proclive a contemplar 
la práctica teatral en el marco de su puesta 
en escena, su conocimiento del campo es 
incuestionable y el extenso análisis de las 
obras así lo demuestra. El estilo de la au-
tora, claro y conciso, evita terminología 
opaca y es enteramente coherente con el 
marco metodológico presentado. 
Elisabet Pallàs 
(University of Massachusetts 
Amherst)
2. LITERATURA LATINOAMERICANA. HISTORIA Y CRÍTICA
José Antonio Mazzotti: Lima fundida. 
Épica y nación criolla en el Perú. Madrid/
Frankfurt/a.M.: Iberoamericana/Vervuert 
2016 (Tiempo Emulado. Historia de 
América y España, 53). 400 páginas.
El libro de José Antonio Mazzotti estudia 
la épica limeña desde finales del siglo xvi 
hasta el siglo xviii. Según Mazzotti, las 
obras analizadas formaron parte del surgi-
miento de una conciencia criolla que iba 
a desempeñar un rol importante incluso 
después de la independencia. Al describir 
esta conciencia, Mazzotti habla de “una 
identidad diglósica, por un lado vincula-
da a la Magna Hispania, y, por otro, a la 
exaltación de la patria local desde una po-
sición dominante hacia los sectores indí-
genas, africanos y mestizos” (p. 15). Esta 
“patria local” es el Perú gobernado y con-
trolado por los criollos radicados en Lima. 
Su posición entre una España lejana y do-
minante y un Perú cercano y dominado 
por ellos lleva al título de “Lima fundida”. 
Por un lado alude a la obra Lima funda-
da (1732) de Pedro Peralta y por el otro, 
al sentido peruano de la expresión “estar 
fundidos”, que equivale a encontrarse en 
una situación incómoda, no deseada pero 
inevitable. En este sentido, los criollos son 
los que crean lo que va a ser Lima colonial 
y a la vez se encuentran en una situación 
incómoda entre España y la mayoría de la 
gente en Lima y en el Perú.
El libro se divide en seis capítulos. El 
primero está dedicado a Pedro de Oña 
(1570-1643) y su poema épico Arauco 
domado (1596). Según Mazzotti, en él ya 
se encuentra una “exaltación americana” 
que expresa “la alteridad americana” (p. 
116). Al describir las realidades locales 
Oña logra, según Mazzotti, crear la idea 
de una peculiaridad americana que se ar-
ticula a través de modelos épicos recono-



























305cidos en ambos lados del Atlántico. Eso 
asegura que Oña logra ser reconocido en 
España. No se trata, de modo alguno, 
de un autor desligado de la madre patria 
aunque su creación épica resalte la identi-
dad americana.
El segundo capítulo se centra en un 
conjunto de textos que exaltan Lima y 
el Perú. Mazzotti describe cómo la épica 
criolla transformó las imágenes vincula-
das con la leyenda del Dorado a imágenes 
vinculadas con el Perú. Este cambio es-
taba vinculado con la riqueza minera del 
virreinato peruano que, con el transcurso 
del tiempo, era imaginado como El Dora-
do, con riquezas y recursos inmensos e in-
acabables. A la vez, se resaltaba la piedad y 
devoción de la población limeña creando 
de esta manera la imagen de una ciudad 
espiritualmente superior a cualquier otro 
sitio en el Nuevo Mundo e incluso en la 
Europa cristiana.
El tercer capítulo enfoca la épica so-
bre las guerras que se llevaban a cabo 
para defender el virreinato peruano con-
tra los ataques de holandeses e ingleses. 
Dos aspectos son de importancia especial. 
Primero, esta épica describe a los crio-
llos como guerreros valientes e heroicos 
siguiendo los modelos de la época. Se-
gundo, los enemigos de los criollos son 
en este caso europeos protestantes, con lo 
cual las acciones bélicas en el océano Pa-
cífico forman parte de los conflictos euro-
peos. Por eso, el heroísmo de los criollos 
frente a piratas y corsarios europeos tiene 
otras connotaciones que las guerras con-
tra indígenas americanos.
El cuarto capítulo analiza el Santuario 
de Nuestra Señora de Copacabana (1641) 
de Fernando de Valverde. Este poema épi-
co bucólico describe, entre otras cosas, los 
viajes de los pastores indígenas que acu-
den al santuario. El poema incluye tanto 
mitos indígenas como un gran número de 
figuras alegóricas europeas. De esta mane-
ra, Valverde logra, según Mazzotti, articu-
lar “su propia agenda” criolla (p. 47).
El capítulo cinco se centra en Funda-
ción y grandezas de Lima (1687) del jesuita 
Rodrigo de Valdés. La obra combina, por 
un lado, el latín y el español y, por el otro, 
diferentes géneros literarios, como por 
ejemplo la épica y la crónica. Según Ma-
zzotti “representa las aspiraciones de un 
criollismo maduro” (47). Este criollismo 
tiene su centro en Lima y logra inscribirse 
en diferentes idiomas y géneros literarios 
europeos. De este modo puede resaltar 
“las grandezas” de una Lima criolla tan-
to frente a los indígenas, afroperuanos y 
mestizos como frente a los españoles y 
otros europeos.
El sexto capítulo está dedicado a Pe-
dro de Peralta y Barnuevo (1663-1743) 
y en especial a Lima fundada (1732). En 
esta obra Peralta ofrece una visión de la 
historia de Lima que combina visiones 
anteriores con una perspectiva limeña. 
De esta manera construye un obra fun-
damental para “un discurso de caracte-
rísticas locales específicas como variante 
del inmenso corpus de la épica culta en 
castellano” (pp. 47 s.).
José Antonio Mazzotti demuestra con 
una cantidad enorme de textos cómo la 
épica colonial desempeñaba un rol impor-
tante en el surgimiento de una conciencia 
criolla. La épica fue a la vez expresión de 
esta conciencia como un elemento de di-
fusión y propagación de ella. Se sobreen-
tiende que esta épica no surgió de la nada. 
Estaba vinculada con las estructuras y de-
sarrollos sociales, económicos y culturales 










































306 de la época. Pero es importante destacar la 
inserción de la épica en estas transforma-
ciones. Mazzotti subraya la herencia del 
criollismo colonial en el Perú republica-
no tanto en el siglo xix como en el xx. 
Claro que no se puede dedicar a fondo 
a la historia del criollismo después de la 
independencia. Él mismo menciona los 
cambios importantes por la Ilustración, la 
independencia y las posteriores transfor-
maciones. Por eso sería interesante anali-
zar de qué modo se transforma la identi-
dad criolla surgida en la época colonial. 
Pero esto será tema de otro libro.
Ulrich Mücke 
(Universität Hamburg)
Elena Guichot Muñoz: Vargas Llosa en 
escena. El teatro en la didáctica de la fic-
ción. Madrid: Síntesis 2016 (Colección 
Diversos). 254 páginas.
En el siguiente ensayo encontramos mues-
tras de la genialidad vargallosiana en uno 
de sus rasgos más relevantes, pero poco es-
tudiados: el arte de convertir el teatro en 
toda una obra de vida. Si bien Vargas Llo-
sa es conocido por su obra narrativa, no 
lo es tanto –para el gran público– por su 
obra teatral. Algunas de sus obras son La 
señorita de Tacna (1981), Kathie y el hipo-
pótamo (1983), La Chunga (1986), El loco 
de los balcones (1993), Ojos bonitos, cuadros 
feos (1996) o Al pie del Támesis (2008).
La autora del presente libro, Elena 
Guichot, ya había analizado en 2011, 
aunque desde el punto de vista semioló-
gico, el teatro de Mario Vargas Llosa en 
La dramaturgia de Mario Vargas Llosa. 
Contra la violencia de los años ochenta, la 
imaginación a escena. En la obra Vargas 
Llosa en escena, Elena Guichot se centra 
en estudiar las obras que se fraguan en-
tre el periodo relativo a los años de pre-
paración del escritor como candidato a la 
presidencia del Perú hasta la llegada del 
Premio Nobel de Literatura. El punto de 
vista que nos muestra Guichot no solo es 
el literario, sino también el análisis dete-
nido de las puestas en escena, entrevistas 
a los actores y directores, así como las cir-
cunstancias históricas o referencias litera-
rias que acompañan a Vargas Llosa duran-
te toda su vida, desde que se engendrase 
como escritor. 
En las obras dramática escogidas, Ele-
na Guichot enriquece el análisis teatral 
con comentarios amplios y detenidos 
acerca de las referencias e influencias li-
terarias que sostienen la magia del teatro 
de Vargas Llosa, para dotar a sus persona-
jes de todo el realismo y vida posibles y 
traspasar la cuarta pared. El lector de este 
ensayo puede comprender cómo Vargas 
Llosa es un lector voraz y estudioso, de 
Góngora y todo el teatro barroco, pero 
también de los cuentos de Rulfo, Faulk-
ner, de gran parte de la literatura griega 
o de Las mil y una noches. No nos olvi-
damos, en este elenco, del Decamerón o 
de la constante presencia de Arguedas. 
Guichot, como buena docente, nos ense-
ña a entender cuáles son las técnicas que 
el dramaturgo extrae de todos estos auto-
res literarios y cómo las traslada a su obra 
teatral. 
Asimismo, se resalta en el estudio la 
relevancia de la tradición oral y la fuerte 
presencia de la misma en toda la persona 
y obra de Vargas Llosa. Dicha tradición 
oral entronca con el origen mismo de la 
épica, donde los diálogos eran vividos por 



























307el oyente a través de la voz del narrador, 
y en donde se recogían y atesoraban la 
herencia de nuestros antepasados, de la 
sabiduría de la vida misma, trasladada de 
generación en generación. Se trata, pues, 
de la misma herencia oral que podía con-
ducir a los hombres de una comunidad 
hacia un ideal conjunto. En este sentido, 
Guichot destaca que la obra de Vargas 
Llosa muestra una coherencia continua-
da en los dramas que experimentan los 
personajes de las obras: sus vidas no son 
auténticas y desean volver a recuperar una 
verdad, que les fue sustraída hace tiem-
po. Esa inautenticidad se acompaña, a su 
vez, del humor o el tono melodramático. 
Encontramos en este ensayo las claves 
para comprender, de una manera más di-
dáctica, que el teatro de Vargas Llosa se 
consolida mediante un hilo conductor: la 
voz del autor que se confiesa a través de 
la voz de cada uno de sus protagonistas 
dramáticos; así, con esta excusa, Vargas 
Llosa, acogiéndose a múltiples personali-
dades, nos narra su propia vida. Por todo 
esto, el personaje real, Vargas Llosa, vive 
ficcionalizado en las representaciones que 
encarnan sus personajes. 
En el primer capítulo, Elena Guichot 
examina, en una acertada contextualiza-
ción histórica, algunas de las obras dra-
máticas de Vargas Llosa. Nos acerca a la 
explicación pormenorizada que originó la 
candidatura del autor a la presidencia de 
su país. Sin el conocimiento de estas cir-
cunstancias, no se comprendería toda su 
obra: el movimiento político que se pro-
dujo en su país, hizo nacer en el escritor 
la conciencia de servicio a su pueblo, así 
como el sentido crítico sobre el papel de 
políticos y otros actores de este escenario 
vital. Así se conformó la figura del escri-
tor político del partido liberal frente a un 
recién descubierto Alberto Fujimori, que, 
de a poquito, alcanzó gran popularidad 
entre los votantes de un signo y otro. Tras 
la pérdida de las elecciones, el escritor, 
que encuentra siempre su defensa y ho-
gar en la literatura, madre a la que nunca 
abandonó en sus lides políticas, viajará 
hacia Londres. En 1993, ante la amena-
za del gobierno de su país de quitarle la 
nacionalidad, adopta la española, la cual 
le será otorgada por el gobierno español. 
Posteriormente, en 2010, le será concedi-
do el Premio Nobel de Literatura; en su 
discurso de agradecimiento, “Elogio de 
la lectura y la ficción”, Vargas Llosa re-
flejará todas estas circunstancias vitales, 
acreditando cómo su vida y lo literario 
se mezclan para siempre. En este primer 
capítulo, Guichot nos ayuda a entender 
el momento, episodio tan doloroso para 
el autor tras la pérdida de las elecciones, 
cuando la trayectoria del político-escritor 
es víctima de insultos y vejaciones por 
parte de la masa popular, como efecto di-
recto de sus discursos políticos. De esta 
manera, el escritor querrá, de una vez por 
todas, deslindar la literatura de la vida po-
lítica, y viceversa. La autora recomienda 
que leamos los ensayos literarios de esta 
época para ahondar, aún más si cabe, en 
el significado teatral de su obra. El lector 
puede tomar las orientaciones de Gui-
chot como una guía complementaría de 
lecturas vargallosianas, pero teniendo pre-
sentes las aportaciones de Lezama Lima, 
Borges, García Márquez, Cortázar, Ca-
brera Infante, y el poeta Octavio Paz o de 
Víctor Hugo y Juan Carlos Onetti. 
Posteriormente no perdemos de vista 
los valiosos comentarios sobre algunas 
obras concretas de Vargas Llosa en “Aco-










































308 taciones para crear una parodia: entre 
la (son)risa y la (com)pasión”. Guichot 
analiza con detenimiento los siguientes 
textos: Kathie y el hipopótamo, El loco de 
los balcones, Ojos bonitos, cuadros feos o 
Al pie del Támesis. Se acompaña el análi-
sis teatral de las mismas, con cometarios 
sobre las representaciones más importan-
tes y relevantes de cada obra. La autora 
maneja el análisis crítico de un modo 
muy instructivo: en una primer parte del 
ejercicio analítico, aparecen agrupadas las 
dos primeras obras mencionadas. En Ka-
thie… observamos el rasgo paródico, pero 
también la farsa y la burla –que Guichot 
destacó antes–, además de la irrealidad en 
la vida de los personajes. En la segunda 
obra, El loco…, se señala la parodia, pero 
se centra en la figura quijotesca del perso-
naje. Así, Vargas Llosa recrea un personaje 
vejado por todos los que le rodean pero 
que despierta la admiración de su creador, 
como bien puntualiza Guichot. 
En la segunda parte del análisis que 
realiza Guichot, con Ojos bonitos, cuadros 
feos y Al pie del Támesis, el nivel paródico 
se ve diseccionado a la luz de los tintes del 
melodrama; en suma, la autora nos reve-
la la aproximación de Vargas Llosa hacia 
Camus o Ionescu con estas dos obras. 
Todo el comentario y análisis didác-
tico sobre la obra teatral de Vargas Llosa 
debe completarse con la lectura del capí-
tulo “Se sube el telón: el escenario var-
gallosiano”. Aquí Guichot nos aproxima 
hacia una de las claves más destacadas del 
teatro vargallosiano: la importancia que le 
concede el autor a lo que mueve al huma-
no hacia el mundo de la ficción, como es 
el hecho de poder adquirir diversas vidas, 
sin tener que cambiar la presente. Por otra 
parte, observamos la interrelación que 
existe entre la oralidad de la narrativa de 
Vargas Llosa y la oralidad, los diálogos, 
casi reales, de la obra teatral. Para la au-
tora, el empleo de la oralidad, el diálogo, 
la inclusión de la conjunción copulativa 
“y”, además de la explotación total de la 
acotación, acercan al escritor peruano a 
Valle Inclán y al mundo del esperpento. 
Parece como si Guichot nos introdujese 
en la mente de Vargas Llosa y pudiésemos 
ser testigos del diálogo que mantiene, por 
ejemplo, con Dickens, otro de los referen-
tes del dramaturgo y narrador.
El concienzudo ejercicio crítico que la 
autora nos ofrece sobre el aparato dramáti-
co de Vargas Llosa se completa con el útil 
instrumento de didáctica literaria que en-
contramos en “Desmontando el decorado 
teórico vargallosiano”. Guichot deconstru-
ye el aparato teórico del teatro de Vargas 
Llosa, en el periodo seleccionado, relacio-
nándolo con su obra narrativa, su estéti-
ca literaria y con la vida misma del autor. 
Desde un primer momento parece que es 
el mismo Vargas Llosa el que nos desvela 
el fuerte enlace y conocimiento que posee 
sobre la teoría teatral y la teoría crítica lite-
raria. En este cuarto espacio, la ensayista se 
detiene a clarificar sus conclusiones sobre 
Vargas Llosa, en cómo se ejecuta su teatro y 
su obra narrativa. En este proceso analítico 
encontramos la razón del empleo del tea-
tro-mundo para Vargas Llosa, así como la 
riqueza aforística de Baltasar Gracián. Por 
otra parte, entendemos con los apuntes de 
Guichot la justificación del artificio escéni-
co en las obras teatrales, muy propio de las 
lecturas barrocas del autor. De ahí la im-
portancia que Vargas Llosa dedica a crear 
otros mundos por medio de la literatura, 
como puntualiza la autora. El arte no es 
un mero placer, sino una razón plena para 



























309vivir, no la vida, sino la ficción misma. Por 
último, Guichot nos acerca a la preferencia 
de Vargas Llosa por el cuento, por la his-
toria narrada, tal y como hace el personaje 
de Sherezada o protagoniza Odiseo. En 
los cuentos vargallosianos los núcleos son 
la muerte, pero también el amor y la se-
xualidad. Todos estos temas hacen vivir al 
personaje, al espectador de un modo total, 
pues se trata de vivir la ficción de mane-
ra intensa, idea que destaca la ensayista en 
todo el libro. Este mismo capítulo se cierra 
con el comentario acerca de la idea utópica 
que Vargas Llosa posee sobre la existencia.
Sin duda, una lectura atenta del manual 
de Elena Guichot nos ayuda a los lectores, 
a todo persona ajena al mundo de Vargas 
Llosa, a entender y comprender el teatro 
del escritor peruano. Guichot, de una ma-
nera muy didáctica, enseña cómo los perso-
najes teatrales de esta época viven atrapados 
en una realidad contra la que no luchan, 
pero contra la que se evaden en otros mun-
dos de ficción, imaginados. La autora nos 
cuenta un último secreto sobre Vargas Llo-
sa: la utopía también fracasa, como la vida 
misma, por las contradicciones que surgen 
entre realidad y ensoñación. 
Carmen María Sánchez Morillas 
(Universidad de Granada)
Daniella Bléjer Eder: Los juegos de la 
intermedialidad en la cartografía de Ro-
berto Bolaño. Madrid: Brumaria 2017 
(Logaritmo Amarillo, 12). 184 páginas.
Los juegos de la intermedialidad parte de la 
tesis doctoral de la autora, Daniella Blé-
jer, graduada en la Universidad Nacional 
Autónoma de México en 2012. Bléjer 
propone la lectura de tres obras escritas 
por Bolaño, Estrella distante (1996), Los 
detectives salvajes (1998) y 2666 (2004), 
a partir de una estrategia cartográfica, 
que permite navegar coherentemente el 
universo narrativo del chileno Roberto 
Bolaño (1953-2003). A través de la inter-
medialidad, dicha cartografía traza líneas 
comunicantes con productos culturales 
existentes fuera del corpus narrativo. Los 
productos culturales investigados por Blé-
jer son la fotografía snuff, las caminatas 
tipo flâneur por ciudades de Latinoamé-
rica a finales del siglo xx, la efímera van-
guardia de primera generación en México 
denominada estridentismo, la vanguardia 
de segunda generación en Chile –con el 
grupo CADA y Raúl Zurita como imagen 
más visible–, los grupos de talleres litera-
rios atomizados en México y, por último, 
la herencia barroca en las artes y retórica 
de América Latina. La consecuencia de la 
cartografía y la intermedialidad es el des-
centramiento narrativo. Porque la refe-
rencia clave para comprender una novela 
no yace en la novela en sí, sino fuera de 
esta. Ejemplo de ello es el tono y estilo de 
lo que Bléjer denomina género policial, 
para referirse al uso de “las crónicas po-
liciales, el informe, la investigación judi-
cial, los noticieros, la prensa amarilla y la 
investigación periodística” (p. 27) al que 
recurre Bolaño.
Bléjer deduce que la obra del chileno 
es un corpus de fácil lectura, pero difícil 
comprensión dada la cantidad de referen-
cias intra y extra literarias necesarias para 
entender sus obras. La aseveración es to-
davía más válida si se considera que cuan-
do Bléjer escribió la tesis y el libro sobre 
Bolaño –las décadas de finales del siglo xx 
y la primera década y media del xxi–, el 










































310 auge del escritor y los estudios sobre él y 
su narrativa abundaron entre los latinoa-
mericanistas. De modo que discernir en-
tre un análisis académico de largo aliento 
y uno que explicase solo momentánea-
mente el fenómeno Bolaño representó 
uno de los retos sorteados por la autora.
A juzgar por Bléjer, en la narrativa “de-
vorar y asimilar lenguajes y medios artísti-
cos, culturales y de información en Bola-
ño se puede pensar en oposición al recurso 
de la transmedialidad (…) propuesta por 
algunos movimientos de neovanguardia 
como el grupo CADA” (p. 28). La pug-
na entonces no solamente acontece entre 
los círculos artísticos en México. Bolaño 
parece tener un pie permanente en Chi-
le, de donde se exilió. Esto extiende la 
intencionalidad de su narrativa más allá 
de México y da una perspectiva diferente 
al cuestionamiento sobre las limitaciones 
del libro como contenedor de discursos, al 
incluir al grupo CADA en el diálogo. Por 
otro lado, la aseveración de la académica 
permite notar la intermedialidad como 
fenómeno que modela el libro o el texto, 
y lo convierte en un medio capaz de cani-
balizar otros: adherirse a otros discursos, 
acompañarse y apañarse otros medios y 
otros productos culturales.
Sin embargo, un punto a cuestionar en 
Los juegos de la intermedialidad es justo la 
resolución de la narrativa de Bolaño como 
un gran cuerpo que resuelve los cuestio-
namientos lanzados al libro como objeto 
que contiene un universo en sí. Es decir, 
si el grupo CADA (entras otras iniciativas 
de vanguardia) intuía que el libro no po-
día contenerlo todo, es significativo que 
Bolaño afirmase lo contrario y que Bléjer 
contribuya a esa afirmación, a través del 
estudio de intermedialidad y cartografía. 
Y expreso que es significativo porque (1) 
el sitio desde donde lo enuncian Bolaño 
y Bléjer es México, un país cuya relación 
con la primera y la segunda vanguardias 
poéticas ha sido más bien tímida –y ha 
tenido en cambio figuras entronizadas 
como Paz, como ejemplo simultáneo de 
vanguardia y canon–. Y (2) es significativo 
también porque al defender y explicar la 
postura de Bolaño, Bléjer dota a los bola-
ñistas del arsenal necesario para asumir al 
autor como un renovador, cuando el uso 
de diversos géneros discursivos lo sitúa 
en la misma línea que los novelistas más 
clásicos como Melville, por ejemplo, cuyo 
momento histórico lo llevó incluir en la 
novela poemas, cartas y otros géneros.
Al proveer a los textos de Bolaño con 
una habilidad de mutación y cambio, Blé-
jer también allana el camino para pensar 
en las posibilidades del texto escrito como 
almacén de todo conocimiento –aunque 
la referencia sea intermedial–. Lo anterior 
contradice el pensamiento de las limita-
ciones de la escritura; también minimiza 
la batalla librada por la segunda ola de las 
vanguardias y de algunos artistas del per-
formance por abolir la creencia de que el 
único conocimiento valioso cabe o termi-
na en texto escrito –fijado por grafías u 
otros medios–. Bléjer observa en Bolaño 
“una renovación [del libro] como modela-
dor de los demás géneros [literarios], me-
dios y otros soportes” (p. 68). El resultado 
para ella es una narrativa intercontinental 
lograda y, hasta cierto punto, con un afán 
de abarcar toda una región. Preocupa sin 
embargo el consecuente sentido totali-
zador de un posible texto o conjunto de 
ellos y la reducción necesaria que otras 
artes y artefactos culturales sufren cuando 
son filtrados por el tamiz de la textualidad.



























311Otra característica en la narrativa de 
Bolaño sitúa al novelista como heredero 
de las caminatas citadinas de Baudelai-
re, a través de los ensayos de Michel de 
Certeau. Por eso, Bléjer afirma que “la 
retórica del peatón afecta al texto” (p. 
95) en Los detectives salvajes. Si bien ca-
minar por la ciudad es un referente de las 
actividades propias de quien vive inserto 
en la Modernidad –entendida como un 
momento histórico-ideológico que cam-
bia el paradigma de vida de los seres hu-
manos– Bléjer deduce que la performa-
tividad de ese andar por la ciudad tiene 
varios puntos de contacto o influencias, 
vertidas en la narrativa bolañista: (1) la 
deriva situacionista –que consiste en en-
contrarse con otra experiencia citadina, a 
través de decisiones conscientes que cues-
tionan el imaginario cotidiano al transi-
tar en las calles–, (2) la asunción del rol 
de flâneur, (3) el vértigo producido por 
la imposibilidad de coherencia –de tipo 
histórica, política, judicial, situacionista o 
surrealista– en una ciudad latinoamerica-
na, cuya existencia es un cuestionamiento 
permanente a aquello que le permitió ser: 
la Modernidad misma. 
La última característica de la narrati-
va de Bolaño se relaciona con estrategias 
propias del Barroco y el Renacimiento, 
como la écfrasis. Contrario a los entre-
meses Cervantinos o las obras de Lope 
de Vega, la écfrasis en Bolaño invita a 
una imposibilidad. A decir de Bléjer, en 
2666 hay alusiones a referencias visuales 
que cuestionan o alteran lo que se percibe 
como real o cierto. La alteración llega al 
grado de “plantear el problema epistemo-
lógico sobre nuestra capacidad para perci-
bir la realidad” (p. 147), tal como lo con-
sigue el dubitativo narrador de 2666. Para 
Bléjer, la pregunta central de esa novela es 
cómo narrar sin distorsionar, porque Bo-
laño denuncia “la pérdida de la memoria 
histórica (…) y señala la imposibilidad 
de la sociedad contemporánea de crear 
una memoria crítica” (p. 159). La cohe-
rencia que permite tener memoria críti-
ca y otorga sentido a la narración resulta 
consecuencia de la cartografía intermedial 
propuesta por Bléjer. 
Lo interesante en Los juegos de la in-
termedialidad es cómo incluye el interés 
de Bolaño por la memoria, en contraposi-
ción con la historia/Historia. Es relevante 
porque esto lleva a pensar en el recuento 
de hechos como experiencia, y no como 
canon dictado desde una posición distan-
te. Asimismo, es interesante porque lleva 
a cuestionar la relación entre la Historia 
y la memoria. Al unir a esta última con 
una noción de espacio Bléjer acierta al 
orientar a los lectores en la lectura de la 
narrativa de Bolaño. 
La lectura o navegación de Bléjer resul-
ta una especie de piedra Rosetta, externa a 
la narrativa bolañista, que ciertamente re-
fresca la incursión a las obras del chileno, 
pero no consigue que la narrativa misma 
–es decir, el universo contenido dentro de 
ella y solo eso– renueve la idea del libro 
y de la novela, como era la intención ini-
cial del libro. Al contrario, la necesidad 
de una cartografía intermedial indica que 
Bolaño se lee y se entiende (mejor) con el 
acompañamiento académico. Ahora bien, 
esto no es negativo para Bléjer, sino lo 
opuesto: ella rescata un ejemplo narrativo 
que buscaba la renovación literaria por un 
camino bastante andado. Los juegos de la 
intermedialidad es un texto crítico necesa-
rio para quienes busquen indicios sobre la 
narrativa de Bolaño; quienes investiguen 










































312 fenómenos de intermedialidad; y quienes 
consideran que el libro o texto fijo tiene 
aún posibilidades de cuestionar y renovar 




Martina Bortignon: Margen, espejo. Poe-
sía chilena y marginalidad social (1983-
2009). Pittsburgh: Instituto Internacio-
nal de Literatura Iberoamericana 2016 
(Serie Premio Revista Iberoamericana 
Mejor Tesis). 199 páginas. 
El estudio de Martina Bortignon viene a 
confirmar el extraordinario talento críti-
co, ya intuido en publicaciones periódi-
cas anteriores, de esta investigadora que 
ha trabajado intensamente la creación 
chilena de las últimas cuatro décadas a 
la luz de categorías analíticas y vectores 
críticos que van desde la biopolítica o 
la resistencia cultural a la subalternidad 
o desterritorialización como formas de 
comprender los vínculos entre arte y so-
ciedad, entre emisor, objeto y receptor, 
entre pensamiento y política. El espacio 
de enunciación del intelectual, artista, 
poeta es crucial a la hora de entender en 
qué lugar situamos los márgenes y la po-
livalencia de ese espacio desde la década 
de los ochenta, desde la dictadura pino-
chetista hasta ahora, nos hace repensar y 
rearticular de manera abierta, performá-
tica, movible el artefacto cultural e inte-
rrogarnos acerca de la posible incidencia 
social y política del arte, de la literatura en 
esos márgenes, además de adentrarnos en 
la reflexión sobre qué lugar ocupan los ar-
tistas, ocupamos los lectores en este nue-
vo marco donde los sujetos acaban por 
ser intercambiables. Siempre hay caminos 
inexplorados que no caen en el juicio de 
valor ni en la mirada paternalista, desde 
afuera, para percibir, valorar y compren-
der la periferia, lo excéntrico, como Dia-
mela Eltit o Nelly Richard, imprescindi-
bles pensadoras de “mirada bizca” muy 
presentes en este volumen, evidencian en 
sus iluminadoras facetas como narradora 
y crítica respectivamente. 
Estructurado, de modo clarividente y 
sumamente útil, en cuatro capítulos, el 
volumen comienza con un repaso teóri-
co lúcido y completo por la marginalidad 
como concepto utilizado inicialmente 
por las ciencias sociales y la antropología, 
pero también por la ciencia política y la 
crítica cultural. Butler, Foucault, Deleu-
ze, Barthes, Kristeva o Spivak acompañan 
la reflexión y recorrido de Bortignon en 
este apartado introductorio, pero tam-
bién Garretón, Opazo, Brito, Richard 
o Lértora en un ejercicio de justicia que 
ubica la extraordinaria y prolífica tradi-
ción teórica chilena en su justo sitio. El 
diálogo entre marginalidad y contexto 
cultural acude a la teoría de la abyección 
de Kristeva o la heterotopía de Foucault 
para intentar explicar estas poéticas inte-
lectuales en la percepción aguda del des-
vío, en una mirada que pasa de excéntrica 
a simbiótica o interactiva para captar la 
marginalidad social en Chile, creciente a 
partir de la asunción de las políticas de 
mercado como unívocas y excluyentes.
El libro sigue, a continuación, un cri-
terio cronológico en su ordenación, lo 
cual me parece otro acierto de cara a la 
recepción, pues facilita la lectura de los 
textos sin plegarse a un encasillamiento 



























313metodológico sino que bebe de diferen-
tes fuentes críticas. Así, el capítulo II se 
adentra en la década de 1980 y explora el 
fenómeno del margen como resistencia y 
contaminación a partir de dos obras fun-
dacionales: Lumpérica de Diaemela Eltit 
y Zonas de peligro de Thomas Harris. Am-
bos textos se interrogan sobre la zona de 
marginalidad desde la abyección en que 
está inmerso también el sujeto de la enun-
ciación que quiere dejar constancia de la 
violencia y la exclusión y oponer resisten-
cia a la misma en plena dictadura, propo-
ne Bortignon. Hay estrategias alternativas 
para hacer frente al poder totalizador y 
anestesiante y estas pasan por inscribir 
el propio cuerpo (urbano, de mujer) en 
el dolor y el peligro a través de la poe-
sía, la performance, la hibridez de géneros 
que todo lo cuestiona y vuelve íntimo y 
humano frente a la despersonalización 
del capital y el consumo como sustituto 
precario y que continúa en la violencia 
económica sexual otras formas de violen-
cia. La testificación en Harris y la perfor-
mance que transita del placer al dolor y 
vuelta poniendo especialmente el énfasis 
en el género de Eltit son mecanismos de 
resistencia contracultural elocuentes en 
que se hace una llamada al lector para 
que tome conciencia y se responsabilice 
también del horror (“la responsabilidad 
del testigo” que verbalizan Primo Levi o 
Jorge Semprún). Y todo ello en medio de 
una situación de toque de queda, repre-
sión y autoritarismo. Se trata de una invi-
tación a hacerse preguntas, en ocasiones a 
través de la “jouissance” barthesiana, ade-
más de dejar constancia de los tentáculos 
infinitos del poder (estado, mercado) en 
tiempos de peligro donde el umbral de 
tolerancia ante el sufrimiento ajeno es de-
masiado alto y el control panóptico anula 
una voluntad disidente. 
En la década de 1990, que se exa-
mina en el segundo capítulo, se observa 
un distanciamiento crítico en la mirada 
y Bortignon trabaja desde la perspectiva 
antropo-poética (González Cangas) des-
de la que el sujeto marginal es observado 
pero nunca con distancia ni neutralidad 
sino desde un deseo de comprensión, des-
de un ejercicio estrecho de empatía. Se 
trata de la transición a la democracia y la 
instauración de las políticas de mercado 
a todos los niveles, con lo que volvemos 
a notar el resquebrajamiento del tejido 
social y el desencanto al percatarnos de 
las promesas incumplidas por el estado, 
de la diferente manera –igual de violenta 
que la anterior– de segregar, diferenciar 
y excluir a los sujetos precarios (Walsh, 
Klein). Advertimos los riesgos de las polí-
ticas multiculturales de tolerancia cuando 
se quedan en una observación vaga y tri-
vial de la identidad rota por la violencia 
política y económica, así como cierta poe-
tización del sujeto marginal contra la que 
luchan los textos propuestos por la crítica 
para explorar este período posdictadura: 
las obras de los poetas Germán Carrasco y 
Yanko González. El “otro marginal” pue-
do ser yo mismo en una sociedad cada vez 
más uniforme y donde la política se ins-
cribe en los cuerpos, como muestran los 
poemarios y por eso el discurso escritural 
se deja permear de jergas, de visiones y 
los absorbe como propios en un particu-
lar montaje de voces que visibiliza a las 
tribus urbanas y su decir “la verdad al 
poder” (Said). La reflexión es interesante 
porque nos preguntamos si la existencia 
de estos grupos no obedece en realidad 
a los intereses del sistema. Existen como 










































314 mal menor y salida que evite una revuel-
ta general, un fin del anestesiante efecto 
del mercado y su violencia sobre todos 
los ciudadanos. A la libre interpretación 
del lector/espectador, a su autonomía in-
telectual y crítica se deja abierto el tejido 
textual y performático. Puede quedarse 
en mero voyeur o dar un paso más a través 
del juicio crítico a lo observado y llegar 
incluso a una ética de la caricia, según 
planteamiento de Lévinas que Bortig-
non rescata especialmente para el caso del 
lector del montaje sin filtros del texto de 
Carrasco. De alguna manera, se invita a 
devolver la dignidad al otro. 
Utiliza Bortignon para encarar los 
nuevos posicionamientos y sensibilidades 
poéticas en la primera década del 2000 la 
figura de un espejo que acaba con inter-
pretaciones ontológicas o deterministas 
en la mirada al otro que no es ya “sub-
alterno”: “No se tratará ni de un ‘hablar 
por’ paternalístico, ni de un ‘dejar hablar’ 
ingenuo, sino de un reto a ‘hablar con’ la 
persona, asumiendo una actitud responsa-
ble, inteligente, creativa” (p. 187). La ex-
ploración creativa en lo biopolítico y sus 
consecuencias es rigurosa y nada superfi-
cial. Así, Gladys González cuestionará un 
voyeurismo intelectual y distante mientras 
que Juan Carreño opta por acabar con lo 
identitario restrictivo. Ambos se sienten 
incómodos con la noción de marginali-
dad desde un punto de vista retórico y 
sociológico y lo resuelven de esta manera: 
se trata de aplicar el estatuto de la duda 
acerca de lo que es ser marginal y de quién 
es marginal en la sociedad de principios 
del siglo xxi. Me parece muy interesante 
cómo se aplican la categoría de pose (Mo-
lloy) y la obra de la artista norteamerica-
na Cindy Sherman a la construcción del 
sujeto por parte de Gladys González o las 
propuestas en Kafka. Para una literatura 
menor de Deleuze y Guattari al caso de la 
escritura de Carreño. 
En suma, estamos ante un estudio ne-
cesario de un período cultural crucial en 
Chile y se agradece que la nómina de au-
tores –con la excepción de Eltit– y obras 
sea menos canónica de lo habitual, menos 
constreñida a un género literario especí-
fico, más audaz, menos hegemónica. La 
bibliografía es exhaustiva e impecable por 
lo específica, lo que facilita extraordina-
riamente la tarea al crítico de este lado del 
Atlántico. La autora hace uso de un rigor 
crítico que no anula la originalidad de sus 
planteamientos y la asunción de determi-
nadas nociones teóricas muy específicas, 
bien articuladas y aplicadas a la poesía y 
el arte chileno de las últimas décadas que 
sigue siendo un ejemplo espléndido de 
contracultura y resistencia a la uniformi-
zación neoliberal en que estamos inmer-
sos, es pertinente y revela una notable 
inteligencia crítica.
María José Bruña Bragado 
(Universidad de Salamanca)
Oswaldo Zavala: Volver a la modernidad. 
Genealogías de la literatura mexicana de 
fin de siglo. Valencia: Albatros Ediciones 
2017 (Serie Palabras de América). 188 
páginas.
El tema de la modernidad ha sido una pre-
ocupación constante en América Latina. 
Esto ha implicado mirarse en un doble 
proceso: como una búsqueda de la iden-
tidad y como afirmación de una originali-
dad diferente con respecto a Europa. Tanto 



























315artistas, intelectuales y políticos han inten-
tado diversas maneras de remarcar esta 
modernidad en su momento, ya sea con la 
modernización urbana en el siglo xix, las 
propuestas pictóricas del muralismo mexi-
cano o con la literatura mexicana de inicios 
del xx. Asimismo, se ha producido una 
gran cantidad de estudios relacionados con 
el tema: La ciudad letrada de Ángel Rama, 
Ficciones fundacionales de Doris Sommer, 
Los hijos del limo de Octavio Paz, entre 
otros. Las discusiones sobre la modernidad 
se pueden dividir en tres grupos: aquellos 
que estudian la relación entre imperio y 
modernidad; los que estudian la relación 
entre lo mágico y lo moderno y, finalmen-
te, los que exploran la modernidad y su 
relación con las márgenes. En este último 
grupo podemos situar el nuevo trabajo de 
Oswaldo Zavala.
Zavala (Ciudad Juárez, 1975), escritor 
y profesor de literatura latinoamericana 
en el College of Staten Island y en The 
Graduate Center de la ciudad de Nue-
va York (CUNY), propone un estudio 
valioso sobre el tema de la modernidad 
mexicana en el siglo xx y su reescritura 
o evaluación en siete novelas escritas a fi-
nes del siglo xx e inicios del xxi: A pesar 
del oscuro silencio (1992) de Jorge Volpi, 
En la alcoba del mundo (1992) de Pedro 
Ángel Palou, Los detectives salvajes (1988) 
de Roberto Bolaño, Porque parece mentira 
la verdad nunca se sabe (1999) de Daniel 
Sada, La cresta de Ilión (2002) de Cristi-
na Rivera Garza, El testigo (2004) de Juan 
Villoro y Los ingrávidos (2011) de Valeria 
Luiselli. Así, Zapata examina cómo cada 
una de estas novelas se acerca a persona-
jes fundacionales de la escena literaria 
mexicana como Jorge Cuesta, del grupo 
Contemporáneos, los poetas Xavier Vi-
llaurrutia, Gilberto Owen, el estridentis-
ta Manuel Maples Arce y Ramón López 
Velarde, y los narradores Amparo Dávi-
la y Juan Rulfo. Para Zapata, se trata de 
mostrar “la evolución del campo literario 
en México hacia una modernidad en un 
punto de radical agotamiento” (p. 21).
En el primer capítulo, Zavala parte 
del concepto de genealogía propuesto 
por Foucault para iniciar el análisis de las 
obras propuestas. Así, se entiende el de-
sarrollo de la modernidad no como una 
teleología sino como una serie de discon-
tinuidades dentro de la historia literaria, 
lo que remarca “la condición accidentada 
de la modernidad” (p. 25). Si bien Zavala 
señala en la introducción que Sor Juana 
Inés de la Cruz es la primera moderna, 
en este capítulo se centra en el cuento “La 
cena” de Alfonso Reyes como texto ini-
cial de la modernidad mexicana del siglo 
xx. Esto le permite dar el salto hasta fina-
les del xx y analizar las novelas de Volpi 
y Palao, integrantes de la generación del 
Crack, y la recuperación que hacen de 
Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia, res-
pectivamente. Zavala no se enfoca tanto 
en la reactivación del cosmopolitismo 
como forma para insertarse en un mer-
cado global, sino en la forzada transferen-
cia del capital simbólico que representan 
Cuesta y Villaurrutia. Así, las novelas de 
Volpi y Palau operan conjuntamente: re-
instalan el cosmopolitismo y se alejan de 
cualquier nacionalismo reafirmando la 
mitología del escritor apolítico, aquel que 
acepta “la realidad neoliberal que ha nor-
malizado el tránsito del escritor mexicano 
hacia la industria editorial global” (p. 83). 
Frente a ese canon reescrito, el capítulo 
cuatro centrado en la novela Los detectives 
salvajes propone una genealogía alterna, 










































316 aquella que se rebela al status quo y que 
es borrada del canon literario. La figura 
de Maples Arce y del estridentismo se ac-
tualiza en la figura del real visceralismo de 
los años setenta que Bolaño rescata como 
forma de resistencia al sistema.
Para Zavala, la novela de Sada crea 
una fisura en el concepto de literatura 
mundial como lo proponen Pascale Ca-
sanova, Franco Moretti o Wai Chee Di-
mock, porque esta no se inscribe dentro 
los parámetros que definen los sistemas 
de producción literaria globales (desde la 
sociología, el análisis estadístico-genealó-
gico-editorial, o desde las prácticas cultu-
rales). Así, Porque parece mentira la verdad 
nunca se sabe establece su nexo con esa 
otra tradición moderna porque dialoga 
con Pedro Páramo de Juan Rulfo, novela 
que refunda la narrativa tanto estructu-
ralmente (crítica al realismo) como temá-
ticamente (revalorización del mito). Esta 
misma apropiación aparece en La cresta 
de Ilión, donde el proyecto narrativo de 
Rivera Garza implica una crítica del dis-
curso literario como discurso patriarcal. 
Usando la obra de Amparo Dávila, Rivera 
Garza propone esa crisis del discurso a fa-
vor de otras identidades escriturales como 
la femenina. Los últimos dos capítulos 
funcionan como escrituras que se opo-
nen. En otras palabras, mientras que la 
novela El testigo de Villoro presenta el fra-
caso del Estado mexicano y de su campo 
cultural representado en la caída del PRI 
y la llegada de un neoconservadurismo 
político, Los ingrávidos de Luiselli aparece 
como el fin de un proceso de moderni-
zación literaria que reconoce las coorde-
nadas de ese éxito: “objeto de consumo 
para una industria cultural fundada en los 
alcances de la plusvalía” (p. 29).
La relectura que hace Zavala de la mo-
dernidad propuesta en estas novelas de fin 
del siglo xx e inicios del xxi se formula si-
guiendo también los parámetros de Pierre 
Bourdieu. Para Zavala, se trata de unir el 
campo literario al campo político y eco-
nómico donde se articulan los medios de 
producción y distribución de estas obras, 
es decir de la industria editorial. Dentro del 
neoliberalismo que se fue imponiendo en 
América Latina desde los años setenta, la li-
teratura latinoamericana se ha escrito para 
afirmar el fracaso de la modernidad o para 
reformularla dentro de un postmodernis-
mo cómodo que ha eliminado, en algunos 
casos, cualquier cuestionamiento político 
al status quo. Zavala, con agudeza, propone 
una lectura atenta al posicionamiento de 
estas obras dentro de la literatura global 
donde volver a la modernidad no se rela-
ciona, necesariamente, con la idea de sub-
vertir esa misma modernidad neoliberal 
del día de hoy. Finalmente a lo que apunta 
Zavala con su estudio es “hacia el ejercicio 
intelectual y artístico de significar una nue-
va agenda política, inclusiva, horizontal, 
verdaderamente democrática”, posición 
que también incluye a la crítica actual.
Carlos Villacorta 
(University of Maine, Orono)
Frederik Olsson: “Me voy pal norte”. La 
configuración del sujeto migrante indo-
cumentado en ocho novelas hispanoame-
ricanas actuales (1992-2009). Madrid/
Sevilla: CSIC/Universidad de Sevilla/
Diputación de Sevilla 2016. 379 páginas.
El presente libro analiza la representación 
literaria del migrante latinoamericano 



























317indocumentado que viaja hacia Estados 
Unidos. A través de una selección de ocho 
novelas contemporáneas (1992-2009), 
escritas en español por autores nacidos y 
criados en América Latina, Frederik Ols-
son estudia la forma en que se constituye 
narrativamente la condición de indocu-
mentado. El énfasis en la crisis identita-
ria por la que pasa el migrante en su viaje 
desde el sur hacia su destino en el norte, 
lleva al autor a preguntarse también cómo 
se representan las transformaciones iden-
titarias del sujeto migrante en el camino. 
La decisión de elegir novelas para el 
corpus, y no tanto autobiografías ni pelí-
culas relacionadas con la migración indo-
cumentada, se explica mediante el estatu-
to particular de la literatura: esta propicia, 
según Olsson, “una comprensión imagi-
nativa que no ofrecen otras disciplinas” 
(16). Teniendo en cuenta que las ciencias 
sociales han tenido relativamente poco 
acceso a la migración indocumentada, 
algo que el propio autor desmiente has-
ta cierto punto cuando cita los trabajos 
de Ledesma (1998) y de Soler-Espiauba 
(2004), la literatura nos permite acercar-
nos de forma alternativa a la problemáti-
ca. En este sentido, Olsson justifica tam-
bién la selección de novelas escritas por 
“autores letrados y profesionales” (p. 14). 
No es la voz testimonial del subalterno, 
la que quiere analizar, sino la construc-
ción literaria e imaginativa alrededor de 
la migración indocumentada por parte 
de autores sólidamente instalados den-
tro de la llamada república de las letras. 
En efecto, los autores del corpus no han 
experimentado la migración clandestina, 
sino que han migrado hacia Estados Uni-
dos (a menudo como profesor visitante), 
o siguen viviendo en América Latina (en 
dos casos, solamente). Si bien se entien-
de la delimitación del corpus desde una 
perspectiva metodológica, más diálogo 
con los otros discursos (especialmente los 
testimonios existentes) habría permitido 
una visión algo más crítica con respecto 
a esta construcción imaginaria (en oca-
siones estereotipada y hasta cierto punto 
romantizada, como admite el propio au-
tor) de la migración indocumentada en el 
corpus literario.
El corpus integra autores de geogra-
fías, géneros y generaciones diversas. En-
tre las novelas que lo integran, cuatro se 
centran en la migración indocumentada 
desde México a Estados Unidos. Tres de 
ellas son escritas por autores mexicanos: 
Después de la montaña (1992) de Mar-
garita Oropeza, Santitos (1999) de Ma-
ría Amparo Escadón y la más famosa y 
estudiada Señales que precederán al fin 
del mundo (2009) de Yuri Herrera. Se le 
suma la novela El corrido de Dante (2006) 
de Eduardo González Viaña, escritor de 
origen peruano y profesor de literatu-
ra en Berkeley y Oregón. Dos novelas 
más narran la migración indocumentada 
desde Centroamérica: Odisea del norte 
(1999) del salvadoreño Mario Bencas-
tro, y Nunca entres por Miami (2002) 
del hondureño Roberto Quesada. Por 
último, Olsson incluyó también Paraíso 
Travel (2001), una novela menos conoci-
da del escritor colombiano Jorge Franco, 
sobre la migración de una pareja paisa 
hacia Estados Unidos. La última novela, 
Entre el cielo y el suelo (2008) del peruano 
Lorenzo Helguera, versa sobre un escri-
tor limeño que migra hacia Nueva York. 
Los lugares de publicación de los libros 
varían desde América Latina, España y/o 
Estados Unidos. 










































318 En cuanto al viaje al norte, Olsson lo 
reparte en cuatro fases analíticas distintas, 
que formarán asimismo la estructura de 
su estudio. En el primer capítulo analíti-
co, examina la fase anticipativa en el sur, 
que desemboca en la decisión de emigrar, 
e investiga por ejemplo cómo el proyecto 
migratorio se articula con categorías de 
género sexual, clase social, raza, etnia y 
nación (capítulo 3). El siguiente capítulo 
se centra en el cruce indocumentado de 
la(s) frontera(s) y en los topoï de la fron-
tera y del cruce (capítulo 4). Después el 
estudio se enfoca en el contacto entre el 
migrante latinoamericano y el lugar de 
destino en Estados Unidos, con especial 
atención por las implicaciones identita-
rias de los encuentros interculturales (ca-
pítulo 5). El último capítulo, finalmente, 
se centra en el contraste entre las experien-
cias migratorias en Estados Unidos y los 
recuerdos del país de origen (capítulo 6).
Mediante la distinción entre las cuatro 
fases analíticas del viaje, el trabajo propo-
ne un marco teórico y una metodología 
útiles y fácilmente aplicables con respecto 
a otras novelas, no integradas en el cor-
pus pero sí reunidos en un apéndice de 
especial utilidad, que integra varias dece-
nas de títulos que podrían ser estudiados 
desde un enfoque similar. En realidad, 
Olsson desarrolla un marco y un corpus 
prêt à porter para estudiantes de grado y 
de posgrado interesados en trabajar temas 
similares, lo cual les puede llevar a seguir 
dialogando con el marco propuesto. Así, 
un elemento que merece cierta atención 
crítica, atañe a la concepción en gran 
parte temática del análisis literario. Por 
mucho que Olsson enfatice en la intro-
ducción que no parte de una concepción 
mimética de la literatura, donde ésta se 
consideraría como un espejo realista de la 
realidad, la repartición de las fases sigue 
siendo básicamente temática. Aunque se 
señala la presencia de ironía, de la poli-
fonía, o de ciertas metáforas, y se presta 
atención a la presencia de intertextos y 
motivos metafóricos en los textos (el viaje 
homérico o dantesco, por ejemplo), es-
tos comentarios se ponen al servicio del 
análisis temático más que llevar a una re-
consideración de los planteamientos fun-
damentales del trabajo. En el mismo sen-
tido, una noción como ‘transculturación’, 
recibe en el trabajo de Olsson sobre todo 
una aplicación desde la teoría cultural, 
sin llevar por ende a un análisis estilístico 
pormenorizado, que permita reflexionar 
sobre la contribución de la forma literaria 
a la configuración del sujeto migrante en 
estas narrativas. 
Cabe destacar todavía que Olsson 
agrega otro apartado de interés, que es un 
recorrido histórico de la migración indo-
cumentada desde América Latina hacia 
Estados Unidos. Incluso si este recorrido 
se limita en gran parte a la legislación en-
tre Estados Unidos y México (y no inte-
gra con detalle la situación legislativa ni la 
evolución histórica de la migración desde 
otras partes del subcontinente), es de gran 
relevancia porque retoma los momentos 
cruciales del proceso. Aunque no incluye 
datos nuevos, el apartado ofrece un tras-
fondo imprescindible y relativamente su-
cinto (algo que se echa de menos en las 
partes más analíticas del libro) que es una 
buena base para introducir un tema como 
la migración ilegal en un curso universita-
rio al respecto.
El segundo capítulo ofrece distincio-
nes terminológicas diversas, que son de 
gran utilidad también para fines didácti-



























319cos en la enseñanza. Así, Olsson hace un 
esfuerzo valioso por distinguir entre el 
migrante, el exiliado, el turista, el viajero 
y el refugiado. Otro apartado destacable 
concierne a las diversas definiciones del 
concepto de ‘frontera’. Más que aventurar 
una visión nueva, estos apartados presen-
tan un resumen algo (demasiado) extenso 
pero bien documentado de las discusio-
nes no solo relacionadas con la migración 
en sí, sino también con la identidad y di-
ferencia cultural (multiculturalidad, sin-
cretismo, transculturación, …). Si bien 
este capítulo reúne mucha bibliografía y 
permite resumir los debates sobre migra-
ción, frontera e identidad cultural ante 
estudiantes universitarios, la discusión 
teórica sobre todo sintetiza conceptos ya 
conocidos por el investigador más versa-
do en la materia. 
En suma, se puede concluir que el 
tema de la migración indocumentada 
abordada por esta monografía es de gran 
actualidad, y el libro tiene importantes 
méritos: la propuesta de un modelo analí-
tico para investigar el corpus, que implica 
una repartición básicamente temática del 
proceso migratorio en cuatro fases analí-
ticas (frase anticipativa, cruce, contacto, 
y contraste); la inclusión de un apéndi-
ce que incorpora varias decenas de otros 
títulos de narrativas relacionadas con la 
migración indocumentada y que puede 
inspirar futuros estudiantes a trabajar en 
la misma línea; un gran esfuerzo, bien do-
cumentado, por definir términos y cate-
gorías a menudo confundidos o utilizados 
sin mucho rigor. 
Brigitte Adriaensen 
(Open Universiteit Nederland & 
Radboud Universiteit Nijmegen)
María Guadalupe Arenillas/Michael J. 
Lazarra (eds.): Latin American Docu-
mentary Film in the New Millenium. 
New York: Palgrave Macmillan 2016. 
302 páginas.
El género documental ha logrado una 
atención sin precedentes de la crítica y 
el público en los primeros años del siglo 
que corre. Si bien el cine de ficción sigue 
dominando la atención de académicos y 
de la taquilla, no es errado señalar cómo 
el documental está viviendo un momento 
álgido gracias a la relativa accesibilidad de 
los medios digitales y la proliferación de 
plataformas alternas y festivales especia-
lizados. Reexaminar el panorama fílmico 
latinoamericano desde el género resulta 
loable, ya que se ha alcanzado una distan-
cia saludable de los debates ubicuos del 
llamado Tercer Cine o documental social: 
modelos teóricos y de producción que se 
están sondeando y en algunos casos, tras-
cendiendo. Esta reflexión necesaria guía a 
los académicos y editores María Guadalu-
pe Arenillas (Michigan University) y Mi-
chael J. Lazarra (University of California), 
quienes en la antología Latin American 
Documentary Film in the New Millenium 
(2016) reúnen a críticos e incluso realiza-
dores de todo el continente para efectuar 
un trabajo conjunto de escrutinio teórico 
y selección analítica de filmes.
La primera parte del libro, “Más allá 
del cambio subjetivo” está organizada en 
torno al concepto y desplazamiento hacia 
la subjetividad –los análisis del “yo”– en 
el género documental latinoamericano. 
El ensayo del editor Michael J. Lazarra se 
pregunta acerca de la influencia del Ter-
cer Cine, el cual en los sesenta y setenta 
trabajó las denuncias de la izquierda com-










































320 bativa y fue el movimiento que consolidó 
al género en la zona. Lazarra argumenta 
que este tipo de documental social, mar-
cadamente ideológico y centrado en las 
colectividades, no ostenta al presente el 
predominio discursivo o estético, como 
incluso se nota en el trabajo tardío de dos 
de sus figuras centrales: Fernando Sola-
nas y Patricio Guzmán. Empero, trazos 
del mismo persisten. Nuevas estrategias 
audiovisuales se mezclan y dialogan con 
las antiguas, formando una temporalidad 
y metodología híbrida. Quizás como tesis 
de la antología, Lazarra propone que la 
querella y las metas de justicia social en el 
documental ahora están integradas con el 
estudio de lo personal.
Una de las figuras centrales del cambio 
a la subjetividad es el argentino Andrés Di 
Tella, al cual Jorge Ruffinelli le dedica un 
ensayo. En el libro, Di Tella representa el 
paradigma del cineasta que indaga en ar-
chivos personales con tal de entremezclar 
lo público con lo privado. La búsqueda de 
Di Tella por las configuraciones del “yo” 
y la expresividad de lo familiar implica un 
deseo por comprender la otredad, piensa 
Rufinelli. En este sentido su trabajo es en 
la colección un barómetro del cine docu-
mental contemporáneo –especialmente 
de la primera década del xxi–, en el cual 
el testimonio y el auto examen da pie a 
análisis sociales.
Antonio Gómez y Pablo Piedras exa-
minan cómo este interés por la subjetivi-
dad ocurre de acuerdo a unas rutas y unas 
nociones de movilidad que complejizan a 
los sujetos audiovisuales. Gómez examina 
cómo los documentalistas Rodrigo Espi-
na, Goyo Anchou y Peter Pank proponen 
un “yo” que organiza la mirada, rescata 
archivos y personajes de contundencia en 
el underground, pero rechazan el protago-
nismo. Retan, por tanto, la hegemonía 
del sujeto burgués que se investiga a sí 
mismo aunque sigan dejando marcas en 
la configuración cinematográfica. Por su 
parte, Piedras explora cómo el traslado y 
el viaje transnacional genera encuentros y 
choques interculturales y reflexiones acer-
ca de la memoria, la identidad –siempre 
frágil– y las éticas de representación: tema 
al cual la antología regresa con más ahín-
co en la segunda sección. 
Ignacio Sánchez Prado plantea a su 
vez interrogantes en torno a la recepción. 
Él analiza cómo el documental social era 
consumido por grupos reducidos conec-
tados a priori con el contexto ideológico 
de la película. Sánchez Prado defiende el 
examen de documentales –mexicanos– de 
éxito comercial como los de Juan Carlos 
Rulfo, ya que permiten estudiar la deses-
tabilización, ambigüedad y apropiación 
de significantes políticos por públicos di-
versos y pensar la relevancia de los objetos 
de investigación de acuerdo a estadísticas 
de audiencia.
Gustavo Procopio Furtado cierra esta 
parte volviendo a la pregunta sobre la co-
lectividad. En su examen de documenta-
les brasileños la figura del pueblo es res-
catada. Sin embargo, se establece desde la 
perspectiva del aislamiento. Las paradojas 
de la híper conectividad son investigadas. 
Contrario al Tercer Cine que proponía 
visiones de un futuro común, los docu-
mentales que Procopio Furtado analiza 
resaltan las divisiones sociales. La cáma-
ra y los medios digitales en manos de los 
sujetos protagonistas, sin embargo, crean 
enlaces inesperados entre las personas y 
desmantelan la mirada dominante de los 
cineastas. Esta observación metodológica, 



























321además de presentarse como una innova-
ción importante, sirve de puente hacia la 
siguiente unidad.
La segunda parte del libro, “La ética 
del encuentro”, se enfoca en las relaciones 
entre los realizadores y los sujetos que in-
tentan representar. El acto de documentar 
se examina desde sus repercusiones éticas.
Joanna Page inicia proponiendo un 
estudio sobre los nuevos modos del do-
cumental etnográfico en Argentina. Ella 
destaca los métodos interculturales que 
establecen diálogos en vez de estructuras 
jerárquicas positivistas. Los documentales 
que ella estudia hacen un esfuerzo por 
generar encuentros, respetar diferencias y 
promover el entendimiento mutuo, evi-
tando la apropiación de la experiencia del 
otro. En sintonía con esta propuesta, Jens 
Andermann toma en consideración do-
cumentales brasileños en los cuales el di-
rector se presenta de manera reflexiva. El 
proceso fílmico es representado como un 
acto de descubrimiento recíproco en don-
de el director cumple un rol performativo 
también. Este tipo de documental sienta 
las bases para una negociación en cámara 
entre documentalistas y sujetos activos en 
las decisiones de representación.
Los siguientes dos ensayos se alejan de 
los centros habituales de producción cine-
matográfica en Latinoamérica y presentan 
dos proyectos de realización comunitaria. 
Talía Dajes y Sofía Velázquez examinan 
el proyecto “Caravana Documental” de 
Perú, que organiza talleres audiovisuales 
en áreas desprovistas de servicios y acceso 
cultural con la meta de incentivar a los 
habitantes a representar sus propias ex-
periencias. Marta Cabrera por su parte 
se enfoca en el trabajo de la Escuela Au-
diovisual al Borde, en Colombia, centra-
da en la creación documental de sujetos 
marginalizados por su identidad sexual. 
Estos ensayos refrescantes sobre el cine 
comunitario comparten la pregunta de 
cómo representar sin caer en la objetiva-
ción o la explotación, lo que Luis Ospi-
na y Carlos Mayolo, cineastas y teóricos 
colombianos, llamaron en los setenta la 
“porno miseria”. Este concepto que de-
nuncia la intervención de miradas fetiche 
y la comercialización de la pobreza es útil 
para pensar el ensayo de Emily F. David-
son que cierra este tramo del libro acerca 
de la representación de los barrios negros 
en ciudad de Panamá. Con el análisis de 
los filmes escogidos se percibe otro de los 
argumentos capitales del libro: los retos 
de ética en el género documental carecen 
de soluciones sencillas. Incluso es posible 
identificar problemáticas de explotación 
en casos en donde se le permite a los suje-
tos manejar el contenido audiovisual. Los 
editores proponen mantener esta movida 
teórica y las preguntas que las acompañan 
para futuros proyectos críticos acerca del 
género.
La tercera y última parte, “Perfor-
meando la verdad: políticas de la memo-
ria en el documental”, sopesa los deba-
tes en torno al concepto de memoria al 
considerar desde el presente movimientos 
revolucionarios, violencia política, guerra 
civil, dictaduras y terrorismo de Estado.
María Laura Lattanzi y Bernandi-
ta Llanos estudian en sus ensayos varios 
documentales que trabajan la memoria 
desde el punto de vista de los hijos de los 
desaparecidos o de los revolucionarios, 
grupos a veces yuxtapuestos. Lattanzi 
hace un llamado a pensar las llamadas au-
tobiografías documentales desde el marco 
del cine doméstico. El tema de la violencia 










































322 es abordado por estos directores desde lo 
íntimo y lo familiar. La represión estatal, 
el final de las utopías y el debilitamiento 
de la comunidad son observados desde la 
mirada cotidiana, la única que sobrevive 
a los cataclismos históricos en opinión de 
Lattanzi. Llanos propone tratar el tema 
desde el género sexual. Su interés reside 
en cómo las hijas de los revolucionarios 
tramitan con los imaginarios masculinos 
de heroísmo y sacrificio. Estas historias, 
piensa Llanos, desarman las estructuras 
patriarcales de la izquierda revolucionaria 
y ponen en jaque las nociones familiares 
burguesas donde el padre es la figura cen-
tral. El examen de Llanos permite cues-
tionar también cómo el legado histórico 
sigue marcado por los mismos construc-
tos de masculinidad.
El escrito de Valeria Grinberg Pla rei-
tera los dilemas éticos en el género docu-
mental, esta vez desde el examen de las 
narrativas fílmicas sobre el genocidio gua-
temalteco. Ella piensa que es vital recurrir 
directamente a los testimonios de las víc-
timas evitando caer en narrativas paterna-
listas o en la apropiación de la historia del 
otro. Grinberg Pla sitúa en el documental 
El eco del dolor de mucha gente (2012) de 
Ana Lucía Cuevas, un modelo de empatía 
y de una actitud escucha. Ella resalta cómo 
el eco de los testimonios crea una memoria 
colectiva y de una comunidad que desde 
lo personal investiga las heridas nacionales.
El ensayo que cierra la colección, de 
la editora María Guadalupe Arenillas, 
analiza una serie de documentales en los 
cuales el espacio es el protagonista. Ella 
llama documentales no-discursivos a fil-
mes como Toponimia (2015) o La multi-
tud (2013), en donde se observan las rui-
nas espaciales de la dictadura argentina. 
Arenillas entiende los procedimientos de 
observación sin voces en off, entrevistas, 
testimonios o explicaciones expositivas 
como una arqueología visual del presen-
te. Estos métodos facilitan una mirada a 
las tensiones prevalentes entre los dolores 
históricos y la intimidación política, sin 
una marca interpretativa. Con este ensayo 
se propone un camino analítico de la pro-
ducción documental en Latinoamérica en 
el siglo xxi que va desde el llamado a la 
subjetividad a nuevas visiones arquitec-
tónicas en las cuales no es el sujeto –ni 
colectivo, ni individual– el que organiza 
la enunciación fílmica, sino un especta-
dor activo que interpreta las imágenes, los 
sonidos, las ausencias y omisiones.
A manera de conclusión, la crítica 
de Ignacio Sánchez Prado en la primera 
parte bien podría pensarse con la misma 
antología. Los documentales discutidos 
son películas de difícil acceso que han te-
nido en general poco alcance a nivel de 
público. Especialistas angloparlantes en 
el área del documental latinoamericano 
terminan siendo los lectores ideales de 
la antología. Incluso otros que se sientan 
interpelados tendrán dificultad para loca-
lizar estas películas, ya que no han sido es-
trenadas fuera de entornos regionales o en 
plataformas cinematográficas alternativas. 
La insistencia de las preguntas ¿qué im-
pacto cultural tienen los objetos escogidos 
por los ensayistas?, ¿hasta qué punto son 
representativos de un cine documental la-
tinoamericano?, se mantienen vigentes al 
leer la colección. Dicho esto, gracias a la 
estructura editorial queda claro que la an-
tología, más allá de resaltar obras fílmicas 
–estimulantes todas–, o trazar la fecundi-
dad audiovisual de las últimas dos déca-
das, busca establecer un camino teórico 



























323actual para la discusión del género. Acep-
tando lo heterogéneo de la producción y 
las prácticas de los espectadores, Arenillas 
y Lazarra entienden que se puede trazar 
un mapa conceptual flexible desde los 
enclaves de la subjetividad, la ética de las 
colaboraciones, y el performance de la me-
moria. Al cuestionar las prerrogativas del 
Tercer Cine y debatir las construcciones 
de lo colectivo que instituyeron al género 
en el hemisferio, la antología sitúa unas 
coordenadas intelectuales para examinar 
la variada filmografía en el presente. Es 
laudable cómo el libro abre debates de 
cara al futuro esquivo, probablemente no 
menos violento o dividido, al cual nos en-
frentamos y que repercutirá en la creación 
y recepción del documental. 
Rojo Robles 
(The Graduate Center, City 
University of New York, New York)
3. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA
Santiago Santiño: Pascual de Gayangos. 
Erudición y cosmopolitismo en la Espa-
ña del xix. Pamplona: Urgoiti Editores 
2018. 608 páginas.
El gran arabista Pascual de Gayangos y 
Arce (1809-1897) es una destacada y po-
lifacética figura dentro del mundo eru-
dito español en el siglo xix. Durante su 
larga y laboriosa vida como investigador 
infatigable, rastreador incansable y me-
diador cultural entre España e Inglaterra 
creó una amplia y muy diversa obra his-
tórica y literaria. Desafortunadamente, 
tanto la persona como sus textos no han 
encontrado el éxito que se merecen. Con 
la extensa biografía de Santiago Santiño 
ahora está disponible un trabajo científico 
que descubre detalladamente la gran im-
portancia del hombre y de su obra. 
El libro está estructurado en siete ca-
pítulos y describe la extraordinaria carre-
ra de Gayangos de forma cronológica. En 
el primer capítulo, Santiño examina los 
antecedentes familiares e intelectuales de 
Gayangos y su educación como orienta-
lista en Francia hasta su regreso a Espa-
ña en 1830. Esta primera parte concluye 
con el matrimonio de Gayangos, aconte-
cimiento decisivo que le conectó al ám-
bito sociocultural británico. El segundo 
capítulo describe su actuación en España 
entre 1830 y 1837: su inserción en es-
tablecimientos educativos, su primera 
producción intelectual publicada y final-
mente su frustración en un entorno so-
ciopolítico cada vez más hostil que moti-
vó en última instancia su desplazamiento 
a Londres. El capítulo siguiente se centra 
en su vida y actividad londinenses entre 
1837 y 1843, uno de los periodos litera-
riamente más productivos de Gayangos. 
Santiño analiza, con mucha precisión, las 
condiciones que lo hicieron posible: la 
creación de un espacio propio en el mun-
do socio-literario, y el desarrollo de su 
actividad literaria que le fue orientando 
cada vez más al tratar el conjunto de su 
país natal, no solo la dimensión arábiga. 
El final de esta parte se dedica a la publi-










































324 cación de su gran obra The History of the 
Mohammedan Dynasties of Spain.
El cuarto capítulo abarca el tiempo 
entre 1844 y 1856, y estos años son los 
más “españoles” de Gayangos. Es el pe-
riodo en el que ocupó la cátedra de Árabe 
en la Universidad Central de Madrid y, 
en consecuencia, se desarrolló su carrera 
arabista. En esta fase amplió el espectro 
de sus actividades de exploración litera-
ria y documental en el entorno literario 
madrileño, referidas particularmente a 
la historia y literatura del Siglo de Oro. 
El capítulo cinco incluye los años 1856 
a 1870, en los que “institucionalizó” sus 
funciones de mediador de novedades 
metodológicas, intelectuales y literarias. 
Aunque también son, sin duda, los años 
en los que logró un definitivo asenta-
miento en el panorama literario madrile-
ño, con una nueva posición como archi-
vero del Palacio Real y la publicación de 
algunas de sus obras más significativas re-
feridas a la historia de la literatura. Es por 
entonces cuando se puede fechar también 
el paso del testigo de su actividad arabista 
a sus discípulos. El capítulo seis se centra 
en las actividades de Gayangos durante 
las tres décadas que mediaron entre su 
jubilación como catedrático de Árabe y 
su muerte, años de gran actividad litera-
ria e institucional que transcurrieron en-
tre Madrid y Londres, en los que estuvo 
enfrascado en dos grandes proyectos: el 
Catalogue of the Manuscripts in the Spa-
nish Language in the British Museum y el 
Calendar of Letters, Despatches and State 
Papers Relating the Negotiations between 
England and Spain. Y el séptimo capítu-
lo, por último, versa sobre el tratamien-
to historiográfico de su figura desde su 
muerte hasta la actualidad. 
El gran logro del autor consiste en 
comprobar y corregir fechas y datos, en 
descubrir nuevas obras y en descartar 
atribuciones. Y sobre todo en incorporar 
un gran número de noticias de la segun-
da mitad de la vida de Gayangos, desde 
la década de 1850, sobre la que no había 
demasiada información. Santiño ofre-
ce en su libro un recorrido completo y 
globalizador que vivifica al personaje y lo 




Teresa Nava Rodríguez (ed.): De ilustra-
dos a patriotas. Individuo y cambio histó-
rico en la Monarquía española. Madrid: 
Sílex 2018. 498 páginas.
Volver a encontrar la palabra “indivi-
duo” en el título de un libro de Historia 
es un alivio. Pensaría uno que ese sujeto 
social había quedado sepultado definiti-
vamente por corporaciones, clases socia-
les, naciones y Estados. Estos han sido, 
con mucho, los sujetos preferentes de la 
investigación histórica en las últimas dé-
cadas. De hecho, algunos de esos sujetos, 
como nación, costaría mucho llevarlos a 
un título de manera original. Este libro 
colectivo, dirigido por Teresa Nava, no 
solamente rescata al sujeto individual 
como objeto de análisis, sino que lo aso-
cia al cambio histórico como uno de sus 
elementos determinantes. Ese cambio se 
deduce también del título, tiene que ver 
con el tránsito entre la monarquía y la na-
ción y con el surgimiento de la ciudada-
nía y el patriotismo moderno.



























325Para ello convoca la editora de esta 
obra colectiva a quince especialistas bien 
conocidos para la historiografía por su 
obra relacionada con el momento del que 
se ocupa el volumen. En cuatro secciones 
diferenciadas, el libro abarca desde cues-
tiones metodológicas e interpretativas 
hasta el proceso de eclosión del sujeto 
político individual pasando por su rela-
ción con el espacio de la economía y de 
la sociedad. En la estructura de este libro, 
por tanto, tenemos ya toda una propuesta 
historiográfica pues nos habla de sujetos 
individuales, inmersos en un proceso de 
cambios estructurales que afectaron de 
lleno a su posición respecto de la econo-
mía y de sus relaciones sociales y profe-
sionales. Tenemos también la primera 
cuestión de fondo: ¿realmente existían 
entonces tales cosas como individuos, so-
ciedad y economía? 
Desde la perspectiva de la historia de 
los conceptos y de las ideas probablemen-
te tendríamos reparos en responder afir-
mativamente a esta pregunta, puesto que 
justamente el momento en que se centra 
este volumen sería en el que estaría eclo-
sionando todo ello y no terminaría por 
conformar esa civilización del individuo 
sino décadas después. A la vista de los ar-
gumentos desplegados en este volumen 
debería, sin embargo, responderse que se 
trata de una pregunta capciosa, pues no 
constituye argumento de ninguno de sus 
contribuciones que la de finales del sete-
cientos y comienzos del siglo xix fuera 
una sociedad de individuos, ni que hu-
biera delimitadas esferas de la política y 
de la sociedad civil en plan hegeliano. Al 
contrario, el mérito de este libro, a mi en-
tender, reside en rescatar la visión de una 
sociedad compleja desde la experiencia de 
sujetos individuales que estaban inmersos 
y se concebían principalmente como ele-
mentos de tramas de redes que compo-
nían sus tejidos principales. 
La reconstrucción de redes sociales 
a partir de la biografía y la prosopogra-
fía se demuestra especialmente fructífera 
para conocer, por ejemplo, cómo los in-
dividuos se sintieron implicados en los 
proyectos políticos promocionados desde 
la monarquía en un momento especial-
mente convulso en el Atlántico imperial. 
De hecho, es probablemente el de las bio-
grafías de servidores de la monarquía y 
el imperio el espacio que nos es aún más 
desconocido y en el que podremos encon-
trar buena parte de las respuestas a la rele-
vancia de las distintas concepciones de la 
monarquía que se desarrollaron desde el 
final de la Guerra de los Siete Años hasta 
el advenimiento del constitucionalismo. 
Es también seguramente un vehículo 
muy seguro para valorar de manera más 
precisa el impacto del debate intelectual 
entre Europa y España en esas mismas 
décadas. No solamente por las disputas 
en la República de las Letras, sino en el 
espacio cada vez más nacionalizado (más 
connotado de nación) de las disputas por 
la civilización y su realización en el mun-
do hispano. Debe tenerse presente que al 
mismo tiempo, como se muestra también 
desde la perspectiva de la biografía en este 
libro, hubo individuos que diversificaron 
sus lealtades entre el negocio y la política. 
Se trataba de redes que componían inte-
reses individuales, de linaje y paisanaje y 
también de monarquía en un entrama-
do que podía ir desde la ciudad hasta el 
imperio. Esas conexiones entre familias 
e individuos que unían los principales 
puertos de la monarquía española confor-










































326 maron una nervadura que se mostró de 
la máxima eficacia en los momentos de 
apogeo imperial y también durante la cri-
sis de la monarquía y la conformación de 
nuevos espacios nacionales. 
Las conexiones entre proyectos in-
dividuales, redes sociales y monarquía 
puede también observarse al estudiar la 
dimensión profesional. Los mecanismos 
de ascenso mediante la gracia y el honor, 
muestran cómo se abrieron entonces vías 
nuevas de promoción mediante la vin-
culación al proyecto dinástico o a las so-
ciedades ilustradas que lo apoyaron con 
decisión. Es el caso también de profesio-
nes que estaban en las orillas del Estado 
y que desempeñaron un papel relevante 
en la reconfiguración de la monarquía y 
de su imagen, como el bibliotecario real, 
o como podrían ser los miembros de las 
academias. Son ejemplos de una nueva 
valoración de la capacidad y el mérito in-
telectual como un valor, siempre junto a 
la nobleza, para ocupar cargos relevantes 
en el Estado, como fue el caso, aquí estu-
diado, de la diplomacia.
En el proceso de reimaginación de la 
monarquía, primero como imperio y luego 
como Estado, tuvieron un papel determi-
nante los intelectuales, pero también los 
procesos de control de las conciencias. A 
este respecto, este volumen profundiza en 
aspectos como la censura, la elaboración 
de discursos y la educación. Una monar-
quía compleja, como la española, debió 
también prestar atención a aspectos como 
el control de la difusión impresa y la ela-
boración en diferentes lenguas regionales. 
De todo ello se desprenden materiales 
historiográficos sumamente interesantes 
para pasar de las suposiciones a las certi-
dumbres históricas de un período sobre el 
que debemos seguir investigando a partir 
de las vías abiertas en este volumen.
José María Portillo 
(Euskal Herriko Unibertsitatea / 
Universidad del País Vasco, 
Vitoria-Gasteiz)
Antonio Manuel Moral Rocal: O’Donne-
ll. En busca del centro político. Madrid: 
Gota a Gota/Faes 2018 (Biografías Polí-
ticas, 9). 207 páginas.
Siguiendo con la colección “Biografías 
Políticas”, la editorial Gota a Gota nos 
presenta este noveno volumen dedicado 
a la figura de Leopoldo O’Donnell, obra 
del profesor Antonio Manuel Moral Ron-
cal, especialista en la historia del siglo xix 
español, al que ha dedicado numerosos 
estudios, sobre todo, vinculados al carlis-
mo. En este sentido, cabría destacar, entre 
otros, la biografía de Carlos V de Borbón, 
por ejemplo. Esta vez, sin embargo, in-
daga en la acción pública de uno de los 
personajes más importantes de la vida mi-
litar y política del reinado de Isabel II y, 
por ende, de mediados del siglo xix, el ge-
neral O’Donnell. En efecto, como tantas 
otras figuras distinguidas de la época, don 
Leopoldo aúna la doble condición de mi-
litar y político. De hecho, el protagonista 
de este libro realizó una importante carre-
ra militar durante la Primera Guerra Car-
lista en las filas liberales que combatieron 
al carlismo. Así, se alineó con la vertiente 
moderada del liberalismo, siendo su líder 
el general Narváez, quien le nombró ca-
pitán general de Cuba, senador vitalicio y 
director general de Infantería en el Minis-
terio de Guerra. 



























327Hay que recordar que fue, precisa-
mente, en los años treinta del siglo xix, 
cuando se fue constituyendo en España 
el sistema de partidos propio del reinado 
de Isabel II. Es decir, cuando el Partido 
Moderado y el Partido Progresista fueron 
moldeándose como partidos de notables. 
Unidos por un sustrato común liberal, 
durante todos estos años tuvieron enfren-
te al carlismo, que, derrotado en 1840, 
fue capaz de organizar un segundo levan-
tamiento entre 1846 y 1849 y distintas 
asonadas hasta el estallido de una nueva 
guerra en los años setenta, fuera ya de la 
cronología abarcada en este trabajo. De 
manera que O’Donnell fue un protago-
nista privilegiado de la difícil consolida-
ción del liberalismo en la España del siglo 
xix. Un liberalismo dividido que, contra-
riamente al bipartidismo que se impuso 
en el Reino Unido, se caracterizó por sus 
luchas intestinas e incluso cainitas, bien 
reflejadas en las distintas cartas magnas 
que se promulgaron, o no, durante estos 
años, todas ellas denominadas constitu-
ciones de partido, por no satisfacer a las 
dos grandes familias del liberalismo, y el 
favoritismo de la reina hacia los modera-
dos, lo que provocó en no pocas ocasiones 
retraimientos electorales de los progresis-
tas e incluso los tan famosos pronuncia-
mientos, algo tan típico de la política es-
pañola de esa centuria. 
Es en este contexto donde la obra del 
duque de Tetuán adquiere toda su re-
levancia, pues fue capaz de ver más allá 
de este enfrentamiento entre ambas for-
maciones políticas para alzarse con voz 
propia, abandonando el liberalismo mo-
derado y fundando un nuevo partido, la 
Unión Liberal. De vocación centrista, as-
piraba a crear un sistema político pareci-
do al británico, contando con los progre-
sistas. En verdad, no pretendía crear un 
nuevo sistema político, sino perfeccionar 
el existente. O lo que es lo mismo, supe-
rar esas colisiones en el campo liberal para 
buscar la conciliación entre las distintas 
ramas del liberalismo. Para lo cual no 
dudó en acercarse a los puritanos, aque-
llos liberal-conservadores que se oponían 
a los gobiernos autocráticos y a las ya 
mencionadas constituciones de partido. 
De ahí que, como se ha dicho anterior-
mente, O’Donnell ocupara un lugar des-
tacado en el asentamiento del liberalismo 
en España, yendo más allá de esa visión 
reduccionista de autores como Francesc 
Andreu Martínez Gallego o Carmen Gar-
cía García, que lo consideran simplemen-
te un mero instrumento de los esclavistas 
y negociantes cubanos en Madrid. Visión 
que el autor de esta obra no comparte y 
yo tampoco.  
Frente al carlismo, por un lado, y 
frente a un incipiente republicanismo, 
por otro, el conde de Lucena fue un claro 
defensor de la monarquía constitucional, 
aunque en el sentido que ya se ha men-
cionado. Si la soberana tenía que serlo de 
todos los ciudadanos, era necesario acabar 
con el sectarismo imperante en la política 
española de esos años. Era menester que 
las dos vertientes del liberalismo acep-
tasen un mismo texto constitucional, al 
tiempo que Isabel no se apoyase por siste-
ma en los moderados. Es lo que trató de 
impulsar O’Donnell desde el centro polí-
tico y a través de la Unión Liberal, llegan-
do a la presidencia del Consejo de Minis-
tros en 1856, 1858-1863 y 1865-1866. 
A este respecto, el denominado “gobierno 
largo” fue todo un triunfo si tenemos en 
cuenta que durante el reinado de Isabel 










































328 II se sucedieron 57 equipos ministeriales. 
En el plano económico se consiguieron 
importantes avances en esos años, como 
un incremento en la construcción de los 
ferrocarriles, un impulso a las obras pú-
blicas o ciertas mejoras administrativas 
para el desarrollo de la economía, sirvién-
dose del nuevo marco institucional pues-
to en marcha por los progresistas durante 
el bienio 1854-1856, como la aprobación 
de la ley general de ferrocarriles, de la ley 
de desamortización o de las leyes banca-
rias. En el plano político, sin embargo, 
sus logros fueron más limitados, ya que 
muchos proyectos de ley no fueron lleva-
dos a las Cortes por temor a la ruptura del 
partido. Es más, la Constitución vigente 
siguió siendo la moderada de 1845. Y, 
finalmente, la Unión Liberal fue un pro-
yecto muy personalista, de manera que, 
muerto el general en 1867, el partido des-
apareció. Por último, en el plano interna-
cional, tras un repliegue considerable du-
rante la primera mitad del siglo xix, como 
consecuencia de la guerra napoleónica y 
las independencias americanas, España 
volvió a tener un cierto papel en esos años 
en escenarios tan diversos como Marrue-
cos, Annam y México, aunque, en parte, 
asumiendo un papel subordinado a Gran 
Bretaña y, sobre todo, a Francia. 
En conclusión, O’Donnell habría as-
pirado a un consenso parecido al que años 
más tarde se daría en torno a la Constitu-
ción de 1876, aquel texto auspiciado por 
Cánovas, proveniente precisamente de la 
Unión Liberal, que finalmente fue acep-
tado asimismo por Sagasta y sus seguido-
res, inaugurando una nueva etapa política 
en la España del último tercio del siglo 
xix caracterizada por el turno pacífico. 
El duque de Tetuán no lo logró, aunque 
no por ello debemos despreciar su acción 
política. Como bien señala Moral Ron-
cal, él contribuyó a sentar las bases de un 
proyecto de moderación política dentro 
de los cauces constitucionales en el que la 
aceptación por todas las fuerzas políticas 
del mismo era una condición necesaria 
para la implantación de una alternancia 
pacífica en el poder a la manera británi-
ca. Por tanto, estamos ante un libro de 
sumo interés, bien articulado y con bue-
nas fuentes documentales tanto primarias 
como secundarias, aunque con la ausen-
cia clamorosa de la biografía de Isabel II 
de la profesora Isabel Burdiel. 
Carlos Larrinaga 
(Universidad de Granada)
Moritz Glaser: Wandel durch Tourismus. 
Spanien als “Strand Europas”, 1950-
1983. Konstanz: UVK Verlag 2018 
(Konflikte und Kultur-Historische Pers-
pektiven, 34). 391 páginas.9 
En los últimos años, el debate histórico 
sobre el turismo en la España de posgue-
rra ha despertado un interés creciente. El 
régimen autoritario del general Francisco 
Franco, surgido tras su victoria en la Gue-
rra Civil española (1936-1939), experi-
mentó un cambio radical en su imagen 
a través del turismo desde la década de 
1950 y un auge económico debido a las 
divisas de los turistas. Especialmente los 
trabajos de Sasha D. Pack y Justin Crum-
9 La presente reseña es una traducción de la apa-
recida en la plataforma H-Soz-Kult el 4 de sep-
tiembre de 2018, <https://www.hsozkult.de/
publicationreview/id/rezbuecher-28833>.



























329baugh muestran los diferentes enfoques y 
tesis empleados para interpretar la impor-
tancia del turismo para la dictadura fran-
quista.10 La también reciente monografía 
de Alicia Fuentes Vega sobre el marketing 
visual de los destinos turísticos españoles 
también forma parte de esta tendencia 
prometedora.11
En este filón temático debe situarse 
también la tesis doctoral de Moritz Gla-
ser, defendida en 2016 en la Christian-Al-
brechts-Universität de Kiel (Alemania) y 
ya publicada como monografía. Glaser 
examina el impacto del boom turístico en 
las tres provincias españolas con el mayor 
número de turistas entre 1950 y 1983: 
Girona (Costa Brava), Mallorca (con lu-
gares como Magaluf y Calviá) y Málaga 
(con Torremolinos) utilizando un copioso 
número de fuentes archivísticas. El autor 
sostiene en la introducción que “el turis-
mo extranjero en las regiones estudiadas 
se ha convertido en el eje central de los 
debates y visiones sociales del futuro, así 
como de las condiciones del marco estruc-
tural” (p. 31). Glaser pretende demostrar 
esto mediante enfoques procedentes de la 
historia global, de la etnología en el sen-
tido de una transferencia de mentalidades 
y actitudes, así como de teorías basadas en 
el giro espacial.
El segundo capítulo es una visión ge-
neral que contextualiza el turismo dentro 
10 Crumbaugh, Justin (2009): Destination Dic-
tatorship. The Spectacle of Spain’s Tourist Boom 
and the Reinvention of Difference. New York: 
SUNY Press; Pack, Sasha D. (2006): Tourism 
and Dictatorship. Europe’s Peaceful Invasion of 
Franco’s Spain. New York: Palgrave Macmillan.
11 Fuentes Vega, Alicia (2017): Bienvenido, Mr. 
Turismo. Cultura visual del boom en España. 
Madrid: Cátedra.
de la política franquista. A raíz de la Gue-
rra Fría el mundo occidental redescubrió 
y revaloró el régimen español como un 
nuevo aliado en la lucha contra el comu-
nismo, mientras que la política cotidiana 
de España permanecía en manos de los 
tecnócratas neoliberales del Opus Dei. 
Estos ambicionaban una industrialización 
del país, realizable mediante la entrada de 
divisas procedentes del turismo. Si el ré-
gimen buscaba mejorar su imagen en tér-
minos de estabilidad y orden a través de la 
promoción del turismo, el aspecto autori-
tario y represivo del gobierno de Franco 
no parecía plantear ningún problema mo-
ral para los turistas. Además, el turismo 
en España permitió un viaje a un pasado 
exótico, donde a principios de la década 
de 1960 se comercializó una imagen de 
España encaminada a testimoniar nuevos 
aspectos como progreso y modernidad.
Después de una breve descripción de 
los albores del turismo español de finales 
del siglo xix y principios del siglo xx, el 
tercer capítulo comienza con la verda-
dera “turístización” de las tres provincias 
seleccionadas. Glaser analiza los actores 
locales y regionales (ayuntamientos y go-
biernos civiles de cada provincia) y su im-
plementación de los planes de desarrollo 
del gobierno central de España. También 
recalca la gran importancia de las medidas 
estructurales y las infraestructuras turísti-
cas. A esto se añade el papel de las em-
presas turísticas extranjeras como actores 
adicionales. Un punto importante en este 
capítulo es la amplia libertad de acción de 
los municipios que podían aprobar o re-
chazar los planes de construcción (p. 92). 
Seguidamente Glaser se centra en las di-
ferentes intensidades de construcción en 
los lugares investigados. Entre las infraes-










































330 tructuras turísticas más importantes se 
encuentran el suministro de agua, el de-
sarrollo de las vías públicas y la construc-
ción del aeropuerto de Girona (inaugura-
do en 1967). Esta última medida fue de 
crucial importancia para determinar los 
precios de los viajes combinados ofrecidos 
por los operadores turísticos alemanes y 
británicos. Partiendo de los intereses de 
los hoteleros españoles y de las compañías 
de viajes europeas se desarrolló una cola-
boración lucrativa. La contingentación de 
camas y los préstamos extranjeros a hote-
les españoles fueron prácticas habituales. 
La enorme expansión del turismo se re-
flejó también en la demografía española 
que se manifestó en flujos de migración 
interna de las regiones más pobres hacia 
los principales centros de desarrollo turís-
ticos tratados por Glaser.
El cuarto capítulo está dedicado a los 
límites de la euforia turística, quebrada 
por la emergencia de distintos conflic-
tos. La disputa sobre la construcción de 
una refinería de petróleo o un silo de al-
macenamiento, dos infraestructuras que 
afectarían al turismo, reafirma el estado 
inviolable del turismo como economía 
rentable y motor principal para el cre-
cimiento económico. Sin embargo, del 
mismo modo se delimitan dos formas de 
entender la modernización: por un lado, 
la industria en su sentido antonomástico 
y, por el otro, el turismo. Es importante 
señalar que el debate se articuló dentro 
del marco legal de la dictadura, es decir, 
el régimen no fue cuestionado en nin-
gún momento (p. 204). Es a partir de la 
década de 1970 cuando la amenaza del 
medio ambiente por el turismo entra en 
el debate. La contaminación del agua, los 
riesgos para la flora y la fauna locales, así 
como la construcción intensiva y agresiva 
de hoteles en las regiones costeras, fueron 
considerados consecuencias negativas de 
una promoción turística desenfrenada. 
Los movimientos sociales a favor de la 
naturaleza y del medio ambiente tuvieron 
un éxito parcial que se manifestó en la 
creación de reservas naturales en Mallor-
ca, mientras que las iniciativas ciudada-
nas protestaban contra la urbanización de 
“paisajes pintorescos” en la Costa Brava.
El quinto capítulo examina la interac-
ción entre turistas y la población autóc-
tona. La Iglesia católica, en su papel de 
guardiana de la moral, se vio con derecho 
a condenar determinadas costumbres de 
los viajeros extranjeros como el biquini. 
Aunque la policía inicialmente solía im-
poner multas por usar trajes de baño en 
los bares, tales normas morales fueron su-
peradas gradualmente. A través del ejem-
plo de las corridas de toros y la vida noc-
turna (especialmente los espectáculos de 
flamenco), Glaser muestra tanto la hete-
rogenización de la imagen de los turistas 
extranjeros en España como también la 
percepción de España como un conglo-
merado de estereotipos de origen predo-
minantemente andaluz.
El sexto capítulo está dedicado a las 
“repercusiones del turismo de masas” en 
la República Federal de Alemania como 
país de origen de un gran número de tu-
ristas. Los restaurantes españoles en Ale-
mania occidental fueron la consecuencia 
de la emigración española hacia el país 
germano, aunque en aquellos estableci-
mientos se evocasen expresamente expe-
riencias turísticas.
Finalmente, Glaser resume sus con-
clusiones. La continuidad del modelo de 
turismo se conjuga utilizando las pautas 



























331presentadas en la introducción y, por lo 
tanto, dicha continuidad es confirmada a 
la luz de los diferentes actores y grupos 
de interés. Sobre la cuestión del potencial 
democratizador del turismo, el autor se-
ñala que el debate sobre el turismo, es-
pecialmente a principios de la década de 
1970, se convirtió en un vehículo para 
criticar al régimen (p. 352).
El libro de Glaser es un excelente tra-
bajo de investigación con una estructura 
clara y un lenguaje elegante. Aunque las 
referencias a ciertos actores puedan pa-
recer a veces algo anónimas, el libro está 
lejos de ser una estéril historia de la ad-
ministración. Las referencias a diferen-
tes teorías de disciplinas afines confieren 
al trabajo un carácter de alto nivel. Sin 
embargo, la incorporación de aspectos 
derivados del giro espacial como los “no 
lugares” de Marc Augé (p. 235) o el con-
cepto de heterotopía de Michel Foucault 
(p. 275) carece de suficiente elaboración.
Al principio de su trabajo, Glaser enfa-
tiza que los “turistas” siempre eran extran-
jeros, ya que los españoles en general no 
podían permitirse ese tipo de vacaciones 
en su propio país (p. 30). Sin embargo, 
esto no es cierto para aquellos españoles 
que habían emigrado al extranjero y que, 
por tanto, disponían de ingresos compara-
bles a los de los turistas extranjeros. Aun-
que debemos asumir que este grupo era 
bastante reducido en comparación con el 
número de turistas extranjeros, el régimen 
utilizó estrategias de publicidad similares 
para atraer a los españoles residentes en el 
extranjero y animarles a visitar otros luga-
res de España durante sus vacaciones.12
12 Calvo Salgado, Luis M. (2009): “La fotografía 
en Carta de España”. En: Luis M. Calvo Sal-
Es importante, como hace Glaser, 
señalar el margen de maniobra existen-
te bajo la dictadura franquista. El autor 
menciona aquí la “Ley de prensa e im-
prenta” de 1966, que aportó cierta libera-
lización. Sin embargo, el autor escatima la 
necesaria información sobre la maquina-
ria administrativa franquista y las áreas de 
competencia de los gobernadores civiles y 
alcaldes. Resulta también algo simplista 
hablar de una “ruptura política a partir 
de 1975” (p. 335), ya que la muerte del 
general Franco en aquel año no significó 
el desmantelamiento de las estructuras 
dictatoriales. La coexistencia de la Gene-
ralitat de Catalunya, restaurada en 1977 
como parte del proceso de democratiza-
ción, con alcaldes y gobernadores civiles 
nombrados durante la época de Franco 
plantea interrogantes sobre posibles con-
flictos de jurisdicción en el campo del tu-
rismo y de la protección del paisaje.
Glaser ve efectos democratizadores 
en la crítica del turismo que se apoya en 
argumentos ecológicos (p. 353). Sin em-
bargo, en esta reflexión se olvida que las 
protestas contra la contaminación indus-
trial en España se remontan a la década 
de 1950.13 Entonces, ¿no deberíamos más 
bien reconocer ese efecto democratizador 
gado et al. (eds.): Historia del Instituto Español 
de Emigración. Madrid: Ministerio de Asuntos 
Sociales, pp. 277-292.
13 Corral Broto, Pablo (2009): “Sobreviviendo 
al desarrollismo. De las desigualdades am-
bientales a las luchas por la justicia ambiental 
en la dictadura franquista (1950-1979)”. En: 
Documentos de Trabajo 2009-3, <http://www.
ceddar.org/content/files/articulof_310_01_
DT2009-3.pdf> (14.10.2018); Muniesa, Ber-
nat (1996): Dictadura y monarquía en España. 
De 1939 hasta la actualidad. Barcelona: Ariel 
Historia, p. 128.










































332 en estas formas tempranas de movimien-
tos sociales que reivindican un derecho al 
agua y al aire limpios?
Independientemente de estas críticas, 
el libro de Glaser es una aportación valio-
sa para la investigación del turismo y sus 
consecuencias, aportación que también 




schaften, Humboldt-Universität zu 
Berlin)
Daniel Díaz Fuentes/Andrés Hoyo Apa-
ricio/Carlos Marichal Salinas (eds.): Orí-
genes de la globalización bancaria. Ex-
periencias de España y América Latina. 
Santander/Ciudad de México: Genueve 
Ediciones/El Colegio de México 2017. 
(Ciencias Sociales y Humanidades, 17). 
560 páginas.
Cantabria es la cuna de uno de los grandes 
bancos del mundo, el Banco Santander, y 
esto ayuda a explicar el impulso que ha re-
cibido la historia financiera desde institu-
ciones como la Universidad de Cantabria 
o la Fundación UCEIF (Fundación de la 
Universidad de Cantabria para el Estudio 
y la Investigación del Sector Financiero).
Los trabajos reunidos en el libro que 
comentamos responden a un congreso 
internacional sobre el tema, celebrado 
en febrero de 2016 en la Universidad de 
Cantabria. Daniel Díaz Fuentes y Andrés 
Hoyo Aparicio, profesores de esa univer-
sidad, fueron sus impulsores, contando 
con la ayuda de Carlos Marichal Salinas 
(El Colegio de México) para atraer a in-
vestigadores de América Latina. Los or-
ganizadores fueron la citada Fundación 
UCEIF y la European Association for 
Banking and Financial History (EABH), 
aprovechándose para presentar el nuevo 
edificio del Archivo Histórico Banco San-
tander, en el Centro Tecnológico Can-
tabria, Solares, a pocos kilómetros de la 
capital cántabra.
El título del libro coincide con el del 
congreso y remite al proceso que ha lle-
vado a la actual “globalización bancaria” 
en España y América Latina, partiendo 
de los años de la Primera Globalización 
(1870-1914). En la introducción se indi-
ca que el objetivo era conocer mejor las 
formas empresariales que se adoptaron, 
el marco regulatorio, el papel de la banca 
extranjera y la configuración de la banca 
central, en una perspectiva comparada (p. 
12). Congreso y libro quedaron organi-
zados en tres secciones: 1) el despegue de 
la banca privada a finales del siglo xix, 
2) la configuración de la banca central y 
3) la banca de desarrollo desde la Segun-
da Guerra Mundial. Esta última sección 
contrasta con las dos primeras, pero, en 
realidad, la banca de desarrollo no deja de 
ser consecuencia de las insuficiencias de la 
banca privada y de la banca central.
En la primera sección se incluyen tra-
bajos sobre España (Carles Sudrià, Andrés 
Hoyo), Argentina (Andrés M. Regalsky y 
Mariano Iglesias), México (Carlos Ma-
richal), Brasil (Wilfried Kisling), Puer-
to Rico (Ángel Pascual Martínez Soto), 
Cuba (Inés Roldán) y los Rothschild (Mi-
guel Ángel López Morell). Sudrià mues-
tra que, gracias el impulso liberal de la 
ley de 1856, la banca comercial nació en 
España compitiendo con la central en la 
emisión de papel moneda, hasta que una 



























333decisión política impuso en 1874 el mo-
nopolio del Banco de España y su hege-
monía en el mercado de crédito, “lo que 
era seguramente innecesario y pudo re-
sultar perjudicial, dada la estrecha ligazón 
del banco con el Estado y su renuencia a 
convertirse en un auténtico banco nacio-
nal” (p. 77). Por su parte, Hoyo ofrece un 
novedoso y exhaustivo análisis contable 
de las sociedades de crédito (bancos de 
inversión) que funcionaron entre 1856 y 
1865, cuando la euforia inversora se tor-
nó en “desastre financiero” (p. 107), ex-
tendiendo entre los hombres de negocios 
una mentalidad de aversión al riesgo y a 
la competencia que retrasaría en medio 
siglo el establecimiento de un verdadero 
sistema financiero. 
Para Argentina, señalan Regalski e 
Iglesias, que la competencia en la emisión 
de billetes terminó con la grave crisis de 
1890, que introdujo una Caja de Con-
versión monopolista, a la vez que nacía 
una poderosa institución pública, el Ban-
co de la Nación Argentina, que fue ga-
nando cuota hasta representar, en 1914, 
el 44 por 100 de los préstamos (p. 127), 
magnitud en la que se mantenía hacia 
1930 (p. 134), con un peso creciente de 
los préstamos al sector público (p. 141). 
En la otra mitad del sistema bancario, un 
banco mixto, el Banco de la Provincia de 
Buenos Aires, adelantaba al Banco Espa-
ñol del Río de la Plata, mientras que la 
banca extranjera languidecía. Para los au-
tores, este predominio de la banca pública 
se explica por el conservadurismo de largo 
plazo que introdujo en las mentalidades 
la crisis de 1890. La experiencia argenti-
na contrasta con la mexicana durante los 
años del Porfiriato (1876-1911), donde 
la dictadura militar de Porfirio Díaz dio 
un gran impulso a las actividades privadas 
de todo tipo, del que se benefició espe-
cialmente la colonia española. Marichal 
analiza el periodo a través de la figura de 
Antonio Basagoiti Arteta, inmigrante vas-
co que aprovechó su intensa experiencia 
mexicana (tuvo un papel destacado en el 
Banco Nacional de México o Banamex) 
para fundar en 1900 el Banco Hispano 
Americano en Madrid, con el que se in-
augura la historia de la banca moderna en 
España. El tercero de los grandes países de 
América Latina, Brasil, es abordado a tra-
vés de la banca extranjera alemana y bri-
tánica que operaba en Río de Janeiro, en 
el cambio del siglo xix al xx, financiando 
las exportaciones primarias del país (prin-
cipalmente, café). Kisling pone el acento 
en el exitoso caso alemán, por ser una rea-
lidad muy poco conocida, y reconoce que 
tendrá que analizar el caso de São Paulo, 
pues Santos era el puerto más importante 
en las exportaciones de café.
El estudio del Caribe incluye un ex-
haustivo análisis de Puerto Rico entre 
1870 y 1899, cuando, según Martínez 
Soto, la expansión del cultivo del café, 
como alternativa al declinante azúcar, 
hizo obligada la creación de bancos, des-
tacando la Sociedad Anónima de Crédito 
Mercantil (1877) y el Banco Español de 
Puerto Rico (1888-1890). Otro estudio 
caribeño es el de Roldán sobre el Banco 
Español de La Habana (1856-1881) que 
fue sucedido por el Banco Español de la 
Isla de Cuba (1881-1898), donde se de-
muestra que fueron entidades muy mar-
cadas por las coyunturas bélicas desatadas 
contra España por los rebeldes cubanos 
entre 1868 y 1898 (de poco sirvió la con-
cesión de la autonomía en fecha tan tardía 
como noviembre de 1897). El Tratado de 










































334 París (1898-1899) pondría las dos islas 
en manos de Estados Unidos. Finaliza la 
primera sección con un novedoso trabajo 
de López Morell sobre los Rothschild en 
América Latina, que muestra su presencia 
de haute banque en México, Cuba, Bra-
sil y Chile, que fue exitosa pero limitada, 
pues “nunca renunció a ser una empre-
sa familiar, con una red de agentes muy 
endogámica, lo cual les impedía llegar a 
todos los rincones y les obligaba a ser muy 
selectivos” (p. 318).
La segunda sección del libro está de-
dicada a la banca central, y se inicia con 
un trabajo de Pedro Tedde sobre el Banco 
de España en 1856-1868, que explica con 
detalle cómo la entidad sorteó con éxito 
la crisis financiera internacional de 1863-
1866, que fue desatada por la guerra civil 
de Estados Unidos (1861-1865). Sigue 
un trabajo de Ricardo Solís sobre Bana-
mex, en 1913-1921, cuando era un banco 
privado con funciones de banco central. 
La entidad había sido fundada en 1884, 
prosperó durante el Porfiriato y era líder 
del sistema bancario poco antes del golpe 
de Estado del general Huerta, en febre-
ro de 1913, que desencadenó una situa-
ción de guerra civil que se prolongó hasta 
1921. Banamex y otros bancos mexicanos 
se vieron muy perjudicados por la coyun-
tura, hasta el punto de perder sus acciones 
una media del 86,5 por 100 sobre el va-
lor de mercado que tenían a fin de 1912 
(p. 375). En diciembre de 1916, el pre-
sidente constitucionalista Carranza acusó 
a los bancos de haber apoyado a Huerta 
y los puso bajo un Consejo de Incauta-
ción. Esta incautación la dio por finali-
zada otro presidente constitucionalista, 
Obregón, en enero de 1921. Banamex 
supo adaptarse al nuevo México y recupe-
rarse, pero, desde 1925, sus funciones de 
banca central fueron transferidas al Banco 
de México, creado por el presidente Elías 
Calles, el fundador del Partido Nacional 
Revolucionario (PNR), que, en 1946, se 
convertiría en el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI).
Otros tres trabajos sobre banca central 
se refieren al nacimiento del Banco Cen-
tral de la República Argentina (BCRA) 
(Mónica Gómez), a los antecedentes del 
colombiano Banco de la República (Adol-
fo Meisel) y al Banco de Brasil, con “fun-
ciones de banca central antes del banco 
central” (André Villela). Gómez expone 
que si una crisis, la de 1890, creó la Caja 
de Conversión, otra crisis, la Gran De-
presión, la cerró para dar paso al BCRA. 
Para una economía tan dependiente de la 
exportación como la argentina, el impac-
to de la Gran Depresión fue inmediato y, 
en diciembre de 1929, hubo que decretar 
la suspensión de la convertibilidad oro, 
que fue seguida, en octubre de 1931, del 
control de cambios. La crisis de las finan-
zas públicas y privadas hizo obligada la 
creación de un verdadero banco central, 
el BCRA, en 1935. En Colombia, el ban-
co central, el Banco de la República, fue 
creado mucho antes, en 1923, con el ob-
jetivo principal, señala Meisel, de atraer 
capital extranjero (la “misión” de Edwin 
W. Kemmerer, enviado por la Secretaría 
de Estado de Estados Unidos, resultó de-
cisiva). El caso opuesto es Brasil, donde, 
según Villela, “se necesitaron varias déca-
das hasta que, a mediados de los años no-
venta, se pudo establecer una institución 
finalmente dotada de los medios de facto 
que asegurasen el valor de la moneda na-
cional” (p. 454). La debilidad de las insti-
tuciones explica que, con anterioridad, se 



























335permitiese la obstrucción sistemática de 
un banco privado, el Banco de Brasil, y el 
precio a pagar fue una inflación continua-
da de dos dígitos.
Concluye el libro con tres ensayos 
sobre la banca de desarrollo, es decir, los 
bancos públicos o mixtos al servicio del 
desarrollo económico en el largo plazo (los 
bancos privados, y no digamos las bolsas, 
tienen siempre un sesgo cortoplacista): 
uno sobre el Banco Europeo de Inversio-
nes (BEI) (Judith Clifton, Daniel Díaz 
Fuentes y Ana Lara Gómez), otro sobre 
lo que significó esta banca en la América 
Latina desarrollista (Pablo J. López y Mar-
celo Rougier) y otro sobre el Banco Na-
cional de Desarrollo Económico y Social 
(BNDES) brasileño (Victor Leonardo de 
Araujo). El trabajo sobre el BEI constituye 
una excelente síntesis de su trayectoria his-
tórica (1958-2018), donde se pone de ma-
nifiesto su importancia cuantitativa (desde 
1991, presta más que el Banco Mundial) 
y cualitativa (“La CEE-UE no habría sido 
posible ni habría alcanzado la escala actual 
sin el BEI””, p. 496). El segundo ensayo 
es, sobre todo, una invitación a estudiar 
la contribución de la banca de desarrollo 
al éxito o fracaso de las políticas ISI (In-
dustrialización por Sustitución de Impor-
taciones). Según los autores, los casos de 
CORFO (Chile), NAFINSA (México), 
la Corporación Venezolana y el BNDES 
(Brasil) merecen mayor atención de la que 
han recibido hasta ahora. Precisamente, 
con el BNDES se cierra el libro, gracias a 
un trabajo panorámico de Araujo, donde 
se pone el acento en la excesiva dependen-
cia del Tesoro Nacional como factor limi-
tante de una institución que siempre ha 
sido visto como puntal de la industrializa-
ción brasileña.
En suma, el libro constituye una in-
teresante aportación al estudio de los 
sistemas financieros, una realidad polié-
drica con intereses públicos y privados 
que solo una acertada regulación puede 
conseguir alinear con el interés general. 
También es una realidad frágil, siempre 
expuesta a que crisis internas y externas 
tengan efectos rápidos y devastadores. 
La globalización no se menciona expre-
samente en ninguno de los ensayos, pero 
está presente en todos, pues se habla de 
fenómenos y corrientes de pensamiento, 
que, como se comprueba, recorren el 
mundo. Quizás se podía haber sido más 
explícito en este punto y en la exposi-
ción de los enfoques teóricos subyacen-
tes, pero habrá tiempo, pues este tipo de 
encuentros debería continuar.
José Luis García Ruiz 
(Universidad Complutense de 
Madrid)
Ramón Martínez (2017): Lo nuestro sí 
que es mundial. Una introducción a la 
historia del movimiento LGTB en Espa-
ña. Madrid: Egales. 
Lo nuestro sí que es mundial. Una introduc-
ción a la historia del movimiento LGTB en 
España (2017) llega a mis manos apenas 
un mes después de su publicación por la 
editorial Egales a finales de 2017. Su pu-
blicación en Egales no es un hecho baladí. 
Desde su fundación en 1995, y en conso-
nancia con la librería Berkana, ha sido un 
pilar fundamental en la consolidación de 
la narrativa y el ensayo en torno a cues-
tiones LGBTQI+. Un año después de su 
publicación, la obra de Ramón Martínez 










































336 cuenta ya con una segunda edición y re-
afirma el interés de los lectores por cono-
cer la historia del colectivo homosexual 
en España, sumándose a otras iniciativas 
divulgativas del ámbito audiovisual como 
el documental Nosotrxs somos, de Radio 
Televisión Española, en el que también 
colabora el autor de la obra que nos ocu-
pa. Por otro lado, con el título escogido 
se hace un claro guiño a la propia historia 
del colectivo, ya que fue el eslogan escogi-
do por la Coordinadora de Frentes de Li-
beración Homosexual en el Estado Espa-
ñol para protestar por las redadas policías 
del colectivo en 1982 durante el mundial 
de fútbol celebrado España.
Otro aspecto significativo en la edi-
ción del libro, que nos sirve para hacernos 
una idea del trabajo de documentación e 
investigación que hay detrás del mismo, 
es el prólogo realizado por Alberto Mira, 
catedrático de la Universidad de Oxford 
Brookes. Mira, especialista en cine espa-
ñol reciente con una perspectiva queer, es 
el autor de obras como Para entendernos. 
Diccionario de cultura homosexual, gay y lés-
bica (1999) o De Sodoma a Chueca: histo-
ria cultural de la homosexualidad en España 
1914-1990 (2004). En la última obra cita-
da realiza un análisis histórico y cultural de 
la evolución del colectivo homosexual en 
España a lo largo del siglo xx, y se ha con-
vertido en título de referencia para muchos 
de los que estudiamos lo LGBTQI+ en el 
Estado español. Mira, con sus palabras en 
el prólogo, nos anticipa la necesidad del 
trabajo de Ramón Martínez, que se revela 
como la primera gran síntesis del movi-
miento político de liberación homosexual 
desde la Transición. 
Pero, al mismo tiempo, Lo nuestro sí 
que es mundial no pretende cerrar el ca-
mino a futuros investigadores, sino que 
plantea nuevos horizontes de estudio, 
recupera algunos que necesitan de una 
revisión y deja con tantos interrogantes 
como preguntas trata de responder. Es 
una obra que, como su propio subtítulo 
indica, funciona como una introducción 
a la historia del colectivo, pero que no re-
suelve los debates abiertos sobre el mismo 
ni cierra las problemáticas con las que ha-
cer un trabajo de análisis histórico sobre 
un colectivo tan heterogéneo y complejo. 
Así pues, Ramón Martínez consigue una 
presentación estructurada, clara y concisa 
sobre lo que conocemos de esta parte de 
la historia, pero haciendo hincapié en la 
necesidad de crear nuevas líneas de inves-
tigación y de realizar una mirada a un pa-
sado más lejano, que rompa la cronología 
autoimpuesta dentro del colectivo y que 
parece indicar que antes de Stonewall no 
había nada. 
Porque, ¿qué había antes de Stonewall? 
En la historiografía occidental parece 
punto de común acuerdo señalar que los 
disturbios producidos en dicho local neo-
yorquino en 1969 son la chispa necesa-
ria, el punto de arranque ineludible, sin 
el que no se hubiera producido el inicio 
del movimiento por la liberación sexual en 
Estados Unidos y otros países de Europa y 
América. Sin embargo, pocas veces se pro-
blematiza o se intenta buscar una narra-
tiva previa, quedando un análisis vacío o 
demasiado centrado en un momento con-
creto, que ignora el entorno social y cultu-
ral que había ido bullendo décadas antes 
de que se lanzara el primer ladrillo, o el 
segundo, por parte de Martha P. Johnson 
en las puertas de Stonewall Inn. Ramón 
Martínez, por su parte, dedica toda la pri-
mera parte de su obra a replantear y pre-



























337sentar qué sabemos sobre las personas que 
querían y deseaban diferente mucho antes 
de que se pensara en la homosexualidad 
como sujeto político de estudio. 
A lo largo de la primera sección del libro 
se realiza un recorrido general por textos 
jurídicos, personajes destacados y fuentes 
literarias que nos permiten dibujarnos una 
idea de cómo eran concebidas las prácticas 
homosexuales desde la Edad Media hasta 
mediados del siglo xx en Occidente. Cabe 
señalar que Ramón Martínez, doctor en 
Filología Hispánica, deja entrever su filia-
ción filológica en el uso de múltiples textos 
modernos y contemporáneos, variados en 
su tipología y con un análisis detallado de 
los mismos, que nos ayudan en la ardua 
tarea de realizar una lectura de la vivencia 
y experiencia homosexual en épocas di-
ferentes a la nuestra. Aunque no termina 
de introducir la problemática de la iden-
tidad colectiva e individual de los sujetos 
con diversidad sexo-genérica, sí podemos 
intuir, a través de sus análisis, que la prin-
cipal problemática a la hora de hacer una 
historia LGBTQI+ desde la contempora-
neidad es que dichas siglas no nos sirven en 
la comprensión del colectivo en el pasado. 
Así, no será hasta el impulso de una 
categorización taxonómica de la realidad 
a finales del siglo xix que podamos intuir 
una percepción del sexo y el género más 
próxima a la actual. Por ello, Lo nuestro sí 
que es mundial hace un buen acopio de 
referencias en textos medievales que nos 
permiten entrever, más allá de los tratados 
sobre moral o higiene, la percepción social 
que se tenía sobre el hecho homosexual. A 
través de su análisis, podemos trazar una 
evolución, no siempre hacia delante, de la 
consideración del sujeto homosexual no 
como identidad, sino como un sujeto vin-
culado a unas prácticas determinadas, ne-
fandas, que no condicionaban a la perso-
na más allá de dichas prácticas. Con esta 
visión, se difumina el ser homosexual y 
se rompe el vínculo identitario que tanta 
importancia tiene para el movimiento en 
la actualidad. Todo esto, además, se com-
pleta con un cúmulo de datos, anécdotas 
y puntualizaciones, como la utilización 
de la palabra maricón por Tomás Naha-
rro ya en el siglo xv, que nos deben llevar 
a cuestionar los modelos normativos de 
sexualidad actuales, tanto desde la óptica 
heterosexista como del propio colectivo 
LGBTQI+. Con esta primera parte, la 
obra de Martínez realiza una importante 
síntesis que, de otro modo, es difícil en-
contrar compilada, con tanta información 
detallada y con unas referencias bibliográ-
ficas abundantes y bien documentadas. 
La segunda parte del libro, centrada 
en lo que podríamos percibir como una 
segunda ola de activismo entre las perso-
nas disidentes de la norma sexual, es en la 
que podemos apreciar un mayor trabajo 
de investigación y documentación. Antes 
de Lo nuestro sí que es mundial ya existían 
múltiples trabajos, como el citado pre-
viamente de Alberto Mira, que abordan 
la cuestión homosexual en la España del 
último tercio del siglo xx. Sin embargo, 
Ramón Martínez acierta en trazar un 
recorrido coherente y pautado del dis-
curso oficial que se ha articulado en las 
últimas décadas sobre el movimiento de 
liberación sexual en España. A lo largo 
de las páginas, quedan claros los princi-
pales actores, las divergencias dentro del 
movimiento, los pasos que tuvieron que 
seguirse y los logros y derrotas que se su-
frieron en el camino. Es decir, se establece 
una clara cronología de los hitos que mar-










































338 caron el movimiento y que condujeron al 
mismo a poder leerse y entenderse como 
lo hacemos desde la actualidad. 
Quizá, pese al rigor a la hora de reca-
bar fuentes y problematizar los debates 
que entonces se produjeron, falta una ma-
yor profundidad de análisis. Como se ha 
señalado, la obra que nos ocupa no cie-
rra todos los interrogantes que plantea, 
aunque tampoco se presenta a sí misma 
como solucionadora de nada. Ejerce un 
papel perfecto como documento intro-
ductorio, que describe y relata la historia, 
sin adentrarse excesivamente en cuestio-
nes o debates ideológicos. Es una obra de 
marcado carácter divulgativo, aunque con 
una cuidada y estricta utilización de las 
fuentes y del contenido historiográfico. Es 
posible que sea por este carácter introduc-
torio, divulgativo, pero se echan en falta 
referencias más concretas a nuevos y viejos 
debates que la cuestión homosexual se ha 
planteado. Por ejemplo, la apropiación de 
la lucha por parte de un discurso oficia-
lista, apegado a los partidos políticos que 
ostentaban el poder, que ha servido para 
que algunos de ellos enarbolen una bande-
ra que no les corresponde. Dentro de esta 
problemática entraría el debate del homo-
nacionalismo, planteado para el caso espa-
ñol por autores como Brice Chamouleau, 
que nos lleva a replantearnos el relato co-
nocido sobre la historia del colectivo. En 
dicha historia, se realiza un discurso prác-
ticamente lineal en el que, no sin proble-
mas, el colectivo ha ido avanzando en la 
consecución de sus derechos a través del 
apoyo social y el logro de la aprobación de 
medidas legislativas clave como la deroga-
ción de la Ley de Peligrosidad Social.
Sin negar la importancia de estos he-
chos, sí que sería necesaria una revisión 
de esta narrativa, poniéndola en contras-
te con las disidencias que existieron —y 
existen— dentro del propio colectivo. Ya 
en aquel momento, desde planteamientos 
políticos diversos, se realizaban propues-
tas rupturistas que apostaban por una 
abolición absoluta de los conceptos de 
sexo y género normativos, lo que suponía 
rechazar de plano la integración del co-
lectivo en el aparato social y legal vigente, 
fuese el franquista o el democrático. Estas 
reivindicaciones, muchas veces realizadas 
desde los propios márgenes del colectivo, 
confrontaron la creación de identidades 
y categorías políticas como las de homo-
sexual, gay o lesbiana, rechazándolas por 
su imposición desde posiciones que eran 
leídas como una nueva muestra de supre-
macismo occidental o de imperialismo 
cultural anglosajón. 
Aun así, la segunda sección de la obra 
de Martínez funciona perfectamente como 
un retrato del paisaje de las principales aso-
ciaciones y colectivos que se implicaron en 
la lucha por la liberación homosexual. A 
través de sus páginas podemos hacernos 
una idea bastante clara de los principales 
dirigentes, de su distribución geográfica 
en el Estado español y de sus disidencias 
y acuerdos. Igualmente, cabe señalar que 
se dedica un apartado al feminismo lesbia-
no, muchas veces olvidado o relegado a un 
segundo plano, cuyo protagonismo copan 
los hombres cisgénero y homosexuales. 
Como otros tantos aspectos de la historia 
del movimiento, la organización de las les-
bianas, su especial discriminación dentro 
del sistema por tratarse de mujeres y por 
ser homosexuales, hecho habitualmente 
invisibilizado, les confiere una particula-
ridad específica dentro del estudio de un 
grupo complejo por sí mismo. 



























339La última sección de Lo nuestro sí que 
es mundial se adentraría en lo que el autor 
ha denominado como la “Tercera ola” de 
la liberación sexual. Partiendo del punto 
en el que concluye el período anterior –la 
epidemia del SIDA–, nos relata la rees-
tructuración del movimiento LGBTQI+ 
en España y su camino paulatino desde 
ese momento hacia la consecución de dos 
objetivos claros: la aprobación del matri-
monio de personas del mismo sexo en Es-
paña y la legalización de la adopción por 
parte de parejas homoparentales.
De nuevo, se presentan con gran ha-
bilidad las distintas corrientes ideoló-
gicas y movimientos que confluyeron y 
se confrontaron por copar el discurso y 
relato del movimiento de liberación ho-
mosexual, ya LGBTQI+ en esta época, 
en el Estado español. Martínez consigue 
resumir los distintos proyectos, sus dis-
crepancias y su distinta suerte a lo largo 
de las últimas páginas del libro. Como se 
ha comentado con anterioridad, si bien 
aparecen mencionados, faltaría un mayor 
desarrollo de aspectos concretos que nos 
hablen y problematicen la mayoría de los 
proyectos que nos exponen. Sin embar-
go, como ya se ha dicho, en este libro no 
se intuye la necesidad ni la intención de 
explicarnos esta problemática, sino que 
se nos invita a repensar e investigar por 
nosotros mismos. Funciona a la perfec-
ción como un manual, una especie de eje 
cronológico que nos sitúe en la historia y 
nos permita elegir cuál sería el punto de 
partida de una futura investigación.
En definitiva, Lo nuestro sí que es mun-
dial era una obra necesaria. Sus posibles 
faltas o carencias no son tanto por el desco-
nocimiento o falta de rigor del autor, sino 
por el formato y la intencionalidad con la 
que está construida la obra. También es de 
agradecer la pulcritud en la escritura, que 
deja claro el origen filológico de su autor. 
Así pues, no se trata de un libro que resuel-
va o dé respuesta a los distintos ejes de in-
terpretación historiográfica de la cuestión 
homosexual. Se sitúa, desde sus inicios, 
como un planteamiento necesario para re-
copilar la historia política del colectivo a 
lo largo de su trayectoria. Demuestra que 
la cuestión queer no es subsidiaria, que ha 
estado siempre ahí y que ha funcionado de 
un modo a otro, al margen o de manera 
muy visible, pero siempre presente. Si se ha 
vertido alguna crítica hacia la obra, no ha 
sido tanto por su contenido, como por ha-
ber terminado con más dudas y preguntas 
que antes de haberlo leído. 
Moisés Fernández Cano 
(Universidad Complutense de 
Madrid)
3. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA
David Pruonto: Das Mexikanische Kai-
serreich. Ein französisches Kolonialaben-
teuer? Bochum: Dieter Winkler Verlag 
2016. 230 páginas. 
The Second French intervention in Mex-
ico (1861–1867) remains of relatively 
little interest to historians. Surprisingly, 
even the 150th anniversary of the arrival 










































340 of French and other European fleets at 
Veracruz, the establishment and downfall 
of the Second Mexican Empire, and the 
execution of Maximilian I (1832–1867) 
led to only a small number of new stud-
ies on these events. David Pruonto’s Das 
Mexikanische Kaiserreich. Ein französisches 
Kolonialabenteuer? presents the only new 
contribution in German on this topic. 
Written as a doctoral thesis at the Univer-
sity of Vienna, the book provides a com-
prehensive overview of the French inter-
vention and explores its relation to the 
contemporaneous colonial expansion of 
France in Southeast Asia. The main ques-
tion is whether or not the intervention in 
Mexico also was a colonial enterprise.
The book is divided into four thematic 
parts: a summary of French colonial histo-
ry from the 16th to the 19th century (nine 
pages), a chronology of the intervention 
in Mexico (43 pages), an analysis of the 
motivations of key stakeholders (93 pag-
es), and a comparison of the French inter-
vention in Mexico to the French presence 
in Vietnam and Cambodia (25 pages). A 
striking characteristic of the study is its 
relative briefness. Nothing in this book 
appears to be lengthy or redundant. At 
some point, however, more background 
information would have been beneficial. 
The very short introduction (3.5 pages) 
hardly explains the historiography of the 
subject, the current state of research, or 
the theoretical framework. The reader does 
not learn anything about the First French 
intervention in Mexico (the so-called Pas-
try War, 1838–1839) or the place of both 
interventions in the Franco-Mexican rela-
tions during the 19th century.   
The first part depicts French colonial 
history from the “first colonial empire” in 
North America, the Caribbean and India 
(16th century to 1763) to the subsequent 
“second colonial empire” in Algeria, West 
Africa, Indochina, and the South Pacific 
(1830s to 1960s). Most of the informa-
tion is well-known but helpful in un-
derstanding that France did not have a 
coherent colonial strategy and never con-
sidered Mexico as a priority in its overseas 
expansion.  
In the second part, the author provides 
a chronology of the French intervention 
in Mexico. He describes how an example 
of the 19th century gunboat policy –the 
intervention started as a joint undertak-
ing of France, Britain, and Spain to force 
Mexico into settling its debts– turned 
into a unilateral French military invasion 
and a regime change. David Pruonto con-
vincingly shows that France –by far the 
smallest of the three European creditors– 
had already planned the deployment of 
ground forces and the political reorgan-
ization of Mexico by 1861. The rest of 
this chapter tells the establishment of a 
monarchy with the Habsburg Maximil-
ian I as Emperor of Mexico in 1864, the 
“liberal” (1864-1866) and “conservative” 
(1866-1867) phase of his short rule, the 
French withdrawal in the face of Mexican 
republican’s victories, leading to the exe-
cution of Maximilian, and the triumph of 
the Republic in 1867.
The third part is the core of the study. 
Based on an abundance of sources from 
archives in Paris, Vienna, and Mexico 
City, David Pruonto illustrates the com-
plex network of the motivations of differ-
ent stakeholders. The presentation is very 
clear to read and offers a lot of interest-
ing insights. One learns at first about the 
supporters of the intervention, namely 



























341Napoleon III (aiming to counter-balance 
the United States’ influence in “Latin” 
America), the French economy, military, 
and diplomacy (interested in Mexican sil-
ver and the construction of a channel be-
tween the Atlantic and the Pacific), Mexi-
can conservatives (in Mexico as well as in 
exile), and the imperial couple (although 
this section deals exclusively with Max-
imilian and not with his wife). Second, 
the adversaries of the intervention are de-
scribed: Mexican republicans under Ben-
ito Juárez (turning the republican cause 
into a fight for independence), the Mexi-
can clergy (hoping for a restitution of its 
power), the United States (bound by the 
Civil War until 1865), French democrats 
(Thiers, Favre), and the threat of war in 
Europe (Prussia). 
The fourth part introduces different 
layers of external influence, distinguish-
ing between indirect rule (economic 
domination without any change in the 
political system), protectorate (domina-
tion by a protector without major chang-
es of the political system), colony (total 
dependence from and governance by 
external power), and assimilation (aban-
donment of domestic structures against 
participation in the general government). 
David Pruonto applies these concepts to 
the French presence in Cambodia (1859-
1885), Vietnam (1863-1897), and Mexi-
co (1861–1867) and shows that all three 
examples share several characteristics of a 
colonial enterprise –inter alia, geo-stra-
tegic and economic motives, a relatively 
strong military presence, and political 
reorganization through the installation of 
a puppet regime. Since the French inter-
vention in Mexico lasted only six years, 
the author suggests defining this case as 
an “abandoned attempt of colonization” 
in the twilight zone between European 
colonial expansion, post-colonial defense, 
and the struggle for authority of a de-
pendent European monarch.
David Pruonto has written a rare 
monograph in German on the Second 
French intervention in Mexico. Despite 
some theoretical shortcomings, the study 
is concise and brilliantly written and pro-
vides the reader with additional maps, 
photos, a timetable, and a register. By 
combining archival sources in four differ-
ent languages, the author sheds new light 
on an often-neglected chapter in French 
and Mexican history. The comparison 
with South East Asia is original and wid-
ens the scope to a broader perspective on 
French colonialism. It is to be hoped that 
the valuable results of the study will be-
come known to the non-German-speak-
ing public as well.
Jens Streckert 
(Paris)
Eduardo Pizarro Leongómez: Cambiar 
el futuro. Historia de los procesos de paz 
en Colombia (1981-2016). Bogotá: De-
bate 2017. 417 páginas.
El título del libro transmite osadía, ries-
go, heroísmo, audacia, valor, valentía, 
compromiso y arrojo. Según el autor, esas 
palabras, “Cambiar el futuro”, fueron 
pronunciadas por su hermano –Carlos 
Pizarro– un día antes de su muerte. En 
lo físico, el color de la portada es idénti-
co al utilizado en los informes oficiales de 
las entidades del gobierno colombiano; 
en este caso, las letras en violeta se escon-










































342 den para dar paso a un logo desconocido 
cuya paloma, con una rama de olivo en 
su pico, emerge de un par de fusiles de-
puestos, intentando dar a entender que la 
paz surge de los fusiles cesados. A pesar de 
que Eduardo Pizarro no menciona el ori-
gen del logo, hasta donde se pudo rastrear 
en línea, se trata del sello utilizado por el 
Movimiento 19 de Abril –M-19– una vez 
se firma el acuerdo de cese al fuego con el 
gobierno colombiano el 23 de agosto de 
1984 en Corinto (Cauca)14. 
A partir de la negociación de paz con 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia –Ejército del Pueblo– FARC-
EP, el autor se propone reconstruir histó-
ricamente este tipo de experiencias en Co-
lombia y toma como periodo de análisis el 
comprendido entre el año 1981, cuando se 
creó la primera Comisión de Paz, y el año 
2016, cuando se firma y refrenda, por par-
te del Congreso de la República, el Acuer-
do de Paz con esta guerrilla. El recorrido 
histórico se plantea a través de los perio-
dos de gobierno presidencial en Colombia 
desde 1978 y hasta 2018; en cada capítulo 
se presenta inicialmente un resumen del 
periodo, luego una mixtura entre el con-
texto internacional y la política exterior co-
lombiana, para posteriormente, darle paso 
a la descripción institucional de hechos 
y situaciones sucedidas a fin de lograr la 
paz, esto incluye mecanismos y estrategias 
técnico-jurídicas utilizadas, relatos en un 
primer plano de las posiciones y actitudes 
asumidas por los actores, y un análisis de 
los rasgos político-ideológicos de cada gru-
po armado en cada negociación.
14 Véase <http://www.oigahermanohermana.org/ 
article-colombia-en-camino-hacia-la-paz- 
124819552.html>.
En el capítulo inicial bajo el título “Una 
paz esquiva”, Pizarro plantea la preocupa-
ción sobre la prolongación del conflicto 
armado colombiano y lo evalúa a través de 
dos miradas, una relacionada con el tipo 
de conflicto y otra sobre aquello que inci-
de en la decisión de negociar. Respecto a 
la primera, considera que existen procesos 
de paz de tipo “parciales” y “comprehen-
sivos”, aludiendo a la denominación pro-
puesta por Carlos Nasi, donde los últimos 
se caracterizan porque en ellos participa la 
totalidad de grupos y facciones inmersos 
en un conflicto; entre tanto, en Colom-
bia ha existido una “negociación parce-
lada grupo por grupo y escalonada en el 
tiempo” (p. 26) cuyas razones se sustentan 
de un lado, en la fragmentación del movi-
miento guerrillero –confrontación sectaria 
y lucha hegemónica– y de otro lado, en la 
ausencia de continuidad institucional en 
los procesos de negociación –diversos mo-
delos propuestos–. 
En la segunda mirada, refiere como 
marco explicativo la “teoría del impase 
mutuamente doloroso” propuesta por 
William Zartman y la “teoría de la dispo-
nibilidad” de Dean Pruitt para dar cuenta 
de la situación en que todos los actores 
armados se hallan en un “punto muerto” 
luego de que militarmente no logran sus 
objetivos. Es en esa reducción de posi-
bilidades donde existe la disposición de 
encontrar un acuerdo beneficioso para 
todas las partes, lo cual implica auscultar 
las condiciones objetivas y subjetivas del 
contexto –tanto interno como externo–, 
la voluntad y el convencimiento de los 
actores, y la capacidad de construir una 
agenda común con mecanismos de cum-
plimiento para perfilar lo que se denomi-
na como “fase exploratoria”. 



























343Si bien el texto presenta un extenso 
y completo panorama institucional de 
los procesos de paz en Colombia, existe 
una permanente e incesante preocupa-
ción por encontrar un modelo efectivo 
de negociación, lo cual es errado debido 
precisamente a la parcialización de los 
actores y a la ausencia de indagación so-
bre las causas que alimentan el conflicto 
y todas sus repercusiones. Sin embargo, 
se exhibe a profundidad el proceso de 
negociación con el M-19 como el mo-
delo perfecto al que le siguieron otros 
grupos guerrilleros en Colombia, El Sal-
vador y Guatemala, llegando a concebir-
se posteriormente como una escuela de 
negociadores de paz. En este sentido, el 
autor sentencia, con base en las lecciones 
aprendidas, que es necesario determinar 
el momento más oportuno para iniciar 
conversaciones, definir agenda y meto-
dología, escoger lugar y equipo de nego-
ciación, y además recuerda que “Ningún 
presidente puede adelantar con éxito un 
proceso de paz si no cuenta con un Es-
tado unificado y con la adhesión de las 
Fuerzas Militares” (p. 290). 
Punto de reflexión para futuras in-
vestigaciones es la propuesta que hace 
Pizarro sobre la genealogía de guerrillas 
de primera y segunda generación en Co-
lombia, siendo las primeras de origen 
posrevolución cubana, caracterizadas por 
tener mayor rigidez ideológica y un culto 
a la lucha armada como las FARC-EP, el 
Ejército de Liberación Nacional –ELN– y 
el Ejército Popular de Liberación –EPL– 
quienes utilizaron las treguas para mejo-
rarse política y militarmente; mientras 
que el M-19, el Movimiento Armado 
Quintín Lame –MAQL–, el Partido Re-
volucionario de los Trabajadores –PRT– 
y la Corriente de Renovación Socialista 
–CRS– surgidas en la posrevolución nica-
ragüense, se desmovilizaron y transitaron 
de las armas a la acción política pacífica en 
la década de los noventa, según comenta 
el autor, por la capacidad de sus mandos 
a reevaluar el propósito de la lucha y los 
objetivos originales.
Sintetizando, a lo largo de la obra exis-
te una oda intencionada de glorificación, 
triunfalismo y exaltación del Acuerdo de 
Paz que firmó el M-19 en 1990, a la figura 
personal de Carlos Pizarro –hermano del 
autor– y a la generación de guerrilleros 
que –en palabras del escritor– “tuvieron 
la lucidez histórica de captar los límites de 
las armas para acceder al poder político” 
(p. 399), ahorrándole 25 años de dolor al 
país y de paso los catapulta como héroes 
porque “escucharon el clamor de paz que 
había en el país” (p. 160). Por el contra-
rio, hay un trato desdeñoso y cargado de 
adjetivos poco afortunados hacia otros 
actores institucionales y de los grupos ne-
gociadores que ratifican la mirada unívo-
ca, sesgada y de percepción personal que 
tiene el autor sobre los hechos.
En conclusión, el libro aborda te-
mas relevantes para comprender, desde 
una mirada histórica e institucional, los 
procesos de negociación de paz con los 
grupos armados –guerrillas y paramilita-
res– desde 1981 y hasta 2016 en Colom-
bia. El contenido evidencia un marcado 
acento de fuentes institucionales para 
describir el proceso de negociación con 
el M-19 y con las FARC-EP, yuxtapo-
niendo la intención de encontrar las pie-
zas maestras que permitan dilucidar el 
modelo efectivo de negociación de paz, 
en países cuyo conflicto armado ha sido 
tan prolongado en el tiempo. Asimismo, 










































344 permite avizorar las fallas que han incidi-
do en la implementación de los acuerdos 
parciales de paz y que han limitado a su 
vez, el inicio de un verdadero posconflic-
to en Colombia. 
Rovitzon Ortiz Olaya 
(Katholische Universität 
Eichstätt-Ingolstadt)
Philipp Springer: Die Beziehungen zwis-
chen der Bunderepublik Deutschland und 
Argentinien 1966-1978. Politische He-
rausforderungen einer wirtschaftlichen 
Kooperation. Berlin: Wissenschaftlicher 
Verlag Berlin 2018. 582 páginas.
27 years after the end of the Cold War, 
and 35 years after the Argentinian mili-
tary had to retreat from the Casa Rosa-
da to the barracks as a result of a disas-
trous economic policy and the defeat in 
the Falklands War, the time has come to 
take stock of relations between Germany 
and Argentina during the 1960s and 70s. 
Since the end of the retention periods, ex-
tensive stocks of files have become avail-
able to science, both in Germany and in 
Argentina.
Two new historical studies have been 
published since last year which address 
bilateral relations between Germany and 
Argentina during this time. While Ange-
la Abmeyer’s Kalte Krieger am Rio de la 
Plata?15 focuses exclusively on the period 
between 1976 and 1983, Philipp Spring-
15 Abmeyer, Angela (2017): Kalte Krieger am Rio 
de la Plata? Die beiden deutschen Staaten und 
die argentinische Militärdiktatur (1976-1983). 
Düsseldorf: Droste.
er depicts in Die Beziehungen zwischen der 
Bundesrepublik Deutschland und Argenti-
nien 1966-1978 the breaks and continu-
ities in relations between the two coun-
tries during the changing authoritarian 
and democratically elected regimes up 
until 1978. Unlike Abmeyer, who struc-
tured her study largely according to a 
linear chronology, Springer complements 
his chronological approach by subdivid-
ing it into the areas of politics, military, 
economy and culture. 
This allows Springer to capture the 
highly diverse relations between Germa-
ny and Argentina in all their complexity 
based on extensive sources in a very read-
able way. Furthermore, he works out the 
varying intensity and quality of the rela-
tions at the time of the two military dic-
tatorships and during the democratically 
elected rule of Juan Perón and his succes-
sor. Relations between the two countries 
were at their least troubled in all areas 
during the moderate military rule of Juan 
Carlos Onganía between 1966 and 1970. 
The mutual trust that was forged during 
this period outlasted the uncertainties of 
the varying power structures and govern-
ments throughout the following six years 
up to the military coup in March 1976, 
on all four levels examined by Springer. 
Businesses on both sides of the Atlantic 
were the clear winners of the military 
dictatorships. Both countries engaged in 
intensive trade relations in the export of 
food products on the one hand and of 
industrial goods and arms on the other 
hand. The last military government in Ar-
gentina in particular brought significant 
gains for German businesses. From 1979 
onwards, German export figures scaled 
new heights. Strong existing cultural ties 



























345were further strengthened substantially 
even during Onganía’s rule through the 
foundation of three Goethe Institutes, 
and remained surprisingly stable despite 
the restricted freedom of speech and free-
dom of the press experienced during the 
last military rule in Argentina. Exchanges 
in military knowledge between the coun-
tries were mainly linked to armaments or-
ders for the German industry, and gained 
continuity with the marked interest 
shown by Onganía’s government in Ger-
man speedboats and submarines.
The most comprehensive chapter 
of Springer’s study deals with politi-
cal relations between the two countries. 
Long-term foreign policy bonds devel-
oped under the moderate military rule 
of Onganía, but weakened during the 
transition to, and government of, Perón 
due to the tense political situation and 
changing power structures in the country. 
From 1976 onwards, the German Federal 
Foreign Office (“Auswärtiges Amt”; AA) 
and its representatives were yet again able 
to count on a largely stable Argentinian 
government. However, after the initially 
positive response to the takeover from the 
military, relations became heavily charged 
due to severe human rights violations in 
Argentina. Victims of political persecu-
tion included almost 100 men and wom-
en of German nationality or German 
descent.16 Focussing the examples of Pe-
ter Falk, Elisabeth Käsemann and Klaus 
16 Cf. Hediger, Andrea/ Schaer, Michael (2008): 
Wahrheit und Gerechtigkeit in Argentinien. Wie 
die deutsche „Koalition gegen Straflosigkeit“ mit 
juristischen und politischen Strategien argenti-
nische Menschenrechtsverbrecher der Zeit von 
1976-1983 verfolgt. Schaffhausen: Schaer/Bre-
mgarten: Hediger, p.185.
Zieschank, Springer describes how AA 
diplomats, under the direction of Foreign 
Minister Hans-Dietrich Genscher, and 
German diplomats in Buenos Aires dealt 
with human rights violations in Argen-
tina and with the denial or even justifi-
cation of those violations by the military 
government.
While Abmeyer descriptively outlines 
the historical course of events keeping 
close to the source materials, Springer 
manages to present the at times differ-
ing or even conflicting positions of the 
Foreign Office headquarters in Bonn 
and the diplomatic mission in a differ-
entiated way. His conclusion challenges 
the previous assessment of diplomatic 
responsibilities in political relations with 
Argentina regarding human rights vio-
lations. Criticism voiced by NGOs and 
the media focused mainly on the official 
conduct of the German embassy under 
Ambassador Jörg Kastl. In justifying the 
responses of the embassy and the AA dur-
ing various TV interviews, Kastl subse-
quently added to the impression that the 
main responsibility lay with him and the 
German embassy. However, in an inter-
view in 2003 he points to Hans-Dietrich 
Genscher, who informed him shortly 
after the abduction of Klaus Zieschank 
that Zieschank was dead, but that this 
news had to be kept secret. At that time 
the mother of Klaus Zieschank and hu-
man rights organizations were still hope-
ful of being able to save his life. It has to 
be added that because of this statement 
Kastl was summoned for questioning by 
the department of public prosecution in 
Nuremberg in the course of the investi-
gations into the cases of German victims 
of the Argentinian military dictatorship. 










































346 The AA, however, refused to allow Kastl 
to give evidence.17 
At this point in his exploration, 
Springer comes to the conclusion that 
the commitment of Ambassador Kastl 
towards the German victims had been 
greater than requested by the head office 
in Bonn. The embassy had already re-
alized, a few weeks or months after the 
coup, that the military junta would not 
refrain from human rights violations as 
Kastl had requested in the run-up to the 
coup. Among the thousands of Argen-
tinian victims18 a year after the military 
coup there were also around 30 men and 
women of German nationality or Ger-
man descent.19 Kastl repeatedly sent ur-
gent requests to the head office asking for 
permission to respond more aggressively 
in the cases of the German victims, but 
invariably received instruction from the 
AA to use “quiet diplomacy” in all his 
endeavours – ultimately an unsuccessful 
strategy stubbornly pursued, as Springer 
has now proved, for one purpose only: 
the strong economic ties between Ger-
many and Argentina were not to be tar-
nished at any cost.
Apart from the fear of losing lucra-
tive Argentinian orders and access to raw 
materials, the reason given for this “quiet 
diplomacy” was the narrative of the Cold 
17 Cf. Thun, Konstantin (2006): Menschenre-
chte und Außenpolitik. Bundesrepublik Deuts-
chland-Argentinien 1976-1983. Bad Honnef: 
Horlemann, p. 23.
18 Cf. Argentinien, Sondernummer der Chi-
le-Nachrichten v. 24.3.1977, p.99.
19 Cf. Akten zur Auswärtigen Politik der Bundes-
republik Deutschland 1977. Band II, 1. Juli bis 
31. Dezember 1977. München: Institut für 
Zeitgeschichte, 2008, p. 875.
War, the fear that Argentina would fall 
into the hands of the Soviet Union if Ger-
man diplomacy put too much pressure on 
the junta on the subject of human rights. 
The man behind this strategy was the 
commissioner for Latin America in the 
political department of the AA, Karl-Al-
exander Hampe20. He repeatedly stated 
that the claim that right-wing dictator-
ships existed in Latin America was part 
of the political propaganda put forward 
by communist forces who also held influ-
ence over critical members of the German 
parliament, and that the aim of these cir-
cles was to overthrow the Latin American 
regimes.21 
While German diplomats wanted to 
avoid any provocation of the junta in order 
to prevent disagreements that could affect 
ongoing economic negotiations, the junta 
was very keen to maintain a positive image 
in Germany. Springer’s research unearths 
that the military government requested 
regular updates from its embassy about 
public opinion in Germany, and that it 
20 Hampe made it to the rank of Rittmeister 
(cavalry captain) in the German Wehrmacht, 
and after World War II became an academic 
assistant of Hans Ipsen at the faculty of law 
at Hamburg University. During the National 
Socialist regime, Ipsen had been Scharführer 
(sergeant) of the SA, advisor on ideological 
education, and counselor of the Reichssta-
tthalter (Reich Governor) of Hamburg, cf. 
Klee, Ernst (2003): Das Personenlexikon zum 
Dritten Reich. Wer war was vor und nach 1945. 
Frankfurt a.M.: Fischer p. 278.
21 Cf. Springer, p. 123, 171; Schreiben der Abtei-
lung 300, 8.8.1977, Betr.: Auswirkungen der 
Informationspolitik im Fall Käsemann auf die 
Lateinamerika-Politik der Bundesregierung, 
Zweck der Vorlage: Unterrichtung für Direk-
toren-Besprechung zur Entscheidung zu Nr. 4, 
PA AA, ZA, Bd. II, Nr. 107.937.



























347commissioned a Swiss advertising agency 
to improve the image of Argentina, par-
ticularly in the run-up to the FIFA World 
Cup hosted by Argentina.
Unlike Abmeyer, Springer unfortu-
nately fails to include the collaboration 
of the embassy with a representative of 
the Argentinian intelligence service and a 
representative of the federal police force in 
his account. While the embassy’s connec-
tion to Carlos Españadero only became 
public in the late 1990s22, as early as 1976 
a German survivor and a Chilean student 
had already exposed the head of security 
in the German embassy as a member of 
the paramilitary “Alianza Anticomunista 
Argentina”, which was responsible for ab-
ductions and torture.23 The embassy did 
not take action following this revelation. 
In light of this, the reservations of the vic-
tims’ relatives about sharing sensitive or 
even life-threatening information about 
the personal environment of the victims 
with the embassy were not unwarranted.
As human rights violations in Argen-
tina represented a central theme of rela-
tions between the two countries, it would 
have been preferable if Springer had in-
cluded the files of the then department 
of help for victims of human rights viola-
tions (“Hilfen für Opfer von Menschen-
rechtsverletzungen”) within “Hauptabtei-
lung II”, a principal department of the 
ecumenical Christian social service insti-
tution, located in the archive of the Evan-
gelical Church in Germany, in order to 
complete the picture. In the 1970s, this 
department had been tasked with sup-
porting German relatives in the search 
22 Cf. Abmeyer, p. 263.
23 Cf. Thun, p. 30.
for the missing, and had regular contact 
with the AA. Further sources, such as the 
records of the coalition against impuni-
ty (“Koalition gegen Straflosigkeit”) and 
the investigation files of German victims 
of the Argentinian military dictatorship, 
held by the department of public pros-




Lennart Bohl: Chile in der Operation 
Cóndor 1973-1977. Staatsterrorismus in 
Südamerika. Frankfurt am Main: Peter 
Lang Academic Research, 2016. 266 pá-
ginas. 
“Chile en la Operación Cóndor (1973-
1977). Terrorismo de Estado en Suramé-
rica” es una tesis realizada en el marco de 
un magíster en historia en la Universidad 
de Saarland. Su autor, Lennart Bohl, ofre-
ce un estudio introductorio en el que, en 
diez capítulos, sintetiza qué fue la Ope-
ración Cóndor. El foco del análisis es la 
participación del gobierno dictatorial de 
Augusto Pinochet en la construcción de 
esta red de cooperación entre las agencias 
de inteligencia de las dictaduras surameri-
canas que funcionó durante la década de 
los años setenta del siglo pasado, y cuyo 
principal objetivo fue intercambiar infor-
mación sobre organizaciones guerrilleras y 
líderes influyentes de la oposición política, 
así como combatirlos y/o eliminarlos. El 
gran desafío para la investigación histórica 
en este tema, no es solo la consecución de 
las fuentes documentales, sino también su 
interpretación. En este sentido, Bohl re-










































348 construyó un acervo documental seleccio-
nando algunas fuentes documentales del 
Archivo Nacional de Chile, de los archivos 
digitales de la National Security Archive, 
del Departamento de Estado de los Esta-
dos Unidos, así como documentación de 
la Comisión de la Verdad de Chile y artí-
culos de prensa, cuya selección y alcance 
son presentados en el segundo capítulo del 
libro. Precisamente en la selección docu-
mental, que se concentra especialmente 
en el periodo de 1973 a 1977, radica el 
principal aporte de este trabajo, en tanto 
ofrece al público alemán un acervo docu-
mental transnacional, que aunque en gran 
parte está disponible en la red, no es tan 
fácil de encontrar. 
El tercer y cuarto capítulo presentan 
una síntesis del contexto histórico chile-
no y suramericano en el que tuvo lugar 
la Operación Cóndor. Allí se tratan las 
circunstancias históricas que precedieron 
al establecimiento del régimen militar 
dictatorial en Chile a partir de septiembre 
de 1973 y el desarrollo de la dictadura. 
Enfatizando especialmente en la creación 
de la Dirección de Inteligencia Nacional 
(DINA) y explicando el tipo de operacio-
nes y campañas mediáticas que preparaba 
esta institución para perseguir y capturar 
a los adversarios políticos, así como para 
legitimar su persecución violenta, incluso 
más allá de las fronteras nacionales. En 
este aparte el autor a través de un análi-
sis micro-histórico presenta los casos del 
“Operativo Lince” y la “Operación Co-
lombo” que permiten entender cómo la 
DINA operaba y llevaba a cabo este tipo 
de campañas. Con un breve resumen so-
bre las relaciones entre Estados Unidos 
y Latinoamérica en función de la lucha 
contrainsurgente en el continente y las 
medidas que se tomaron al respecto, el 
autor completa la contextualización polí-
tica e histórica en la que surgió la Opera-
ción Cóndor.
En los siguientes capítulos se recons-
truye cómo se organizó, estructuró y 
funcionó la Operación Cóndor conside-
rando el influjo que Estados Unidos tuvo 
en su creación. Bohl documenta y dis-
cute cómo los orígenes de la Operación 
Cóndor pueden rastrearse desde 1974 (p. 
104) y explica cómo esta operación pue-
de entenderse como una formalización y 
fortalecimiento de una cooperación que 
en realidad ya existía (p. 119). Un fac-
tor central para el autor en la Operación 
Cóndor fue la implementación del siste-
ma de comunicación llamado “Cóndor-
tel” creado exclusivamente para mejorar 
los canales de comunicación entre los 
países participantes, haciéndolos más se-
guros y directos y por ende aumentado 
su eficacia. Bohl explica que a través del 
Cóndortel los servicios secretos surame-
ricanos podían decidir qué información 
era transmitida más allá de sus fronteras y 
cuál era de uso exclusivo de los países par-
ticipantes. Por tanto la información ya no 
pasaba necesariamente por el servicio de 
inteligencia de los Estados Unidos, ase-
gurándole independencia a los servicios 
secretos suramericanos.  
El autor explica cómo la Operación 
Cóndor fue concebida en tres fases. La 
primera dedicada al intercambio de in-
formación, la segunda a la realización 
conjunta de operaciones de inteligencia 
dentro de las fronteras de los países parti-
cipantes y la tercera dedicada a operacio-
nes en otros países. Los capítulos sexto y 
séptimo se concentran justamente en las 
fases II y III de la Operación Cóndor y 



























349documentan algunas de las operaciones 
llevadas a cabo, explicando con detalle 
cómo fue el flujo en la comunicación en-
tre las agencias de los servicios secretos. 
Entre las operaciones más emblemáticas 
se encuentra el asesinato en 1976 en Was-
hington de Orlando Leteliers y su colega 
Ronni Moffit. Leteliers fue embajador 
chileno en Estados Unidos y miembro del 
gobierno de la Unidad Popular de Salva-
dor Allende. Bohl dedica el séptimo ca-
pítulo a documentar este caso y promete 
analizar su efecto en la Operación Cón-
dor y en el régimen de Pinochet. Mien-
tras las consecuencias para el régimen de 
Pinochet y en especial para la DINA son 
expuestas detalladamente, la explicación 
de las consecuencias para toda la red de 
la Operación Cóndor, quedan más bien 
pendiente.
En el octavo capítulo, Bohl retoma 
nuevamente la relación entre la Ope-
ración Cóndor y los Estados Unidos de 
América. Indagando qué tanto y en qué 
momento las instituciones norteamerica-
nas estaban al tanto de todos los planes 
de la Operación Cóndor, especialmente 
aquellos llevados a cabo fuera de los paí-
ses participantes, y si realmente hubiesen 
podido evitar algunos de los atentados 
cometidos. Para cerrar, el último capítu-
lo explica los factores tanto a nivel sura-
mericano como a nivel internacional que 
debilitaron el funcionamiento de la Ope-
ración Cóndor ya a finales de la década de 
1970 y finaliza con una breve síntesis so-
bre lo que ha significado para Chile el tra-
tamiento de este pasado y cómo ha sido 
el procesamiento penal de los principales 
responsables de la Operación Cóndor. 
Más allá de la reconstrucción minu-
ciosa que ha realizado el autor de la par-
ticipación de Chile en el origen y algunas 
de las operaciones más emblemáticas de 
la Operación Cóndor, el valor agregado 
de esta monografía es que ofrece al públi-
co alemán neófito en el tema o a nuevos 
estudiantes interesados en la región una 
excelente introducción y síntesis no solo 
de lo que fue la Operación Cóndor en 
Suramérica, sino de todos los entrelaza-
mientos tanto temáticos como regionales 
que de ella se desprenden. 
Mónika Contreras Saiz 
(Freie Universität Berlin)
Cecilia Wahren: Encarnaciones de lo au-
tóctono. Prácticas y políticas culturales 
en torno a la indianidad en Bolivia a co-
mienzos del siglo xx. Buenos Aires: Edito-
rial Teseo Press 2016. 185 páginas.
En este libro, Wahren estudia las nocio-
nes de indianidad en cuanto a la repre-
sentación de las poblaciones indígenas 
y el proceso de construcción del folklo-
re (folklorización), así como observa la 
construcción de la idea de nación e iden-
tidad nacional. Esta, a través de un aná-
lisis del proceso de construcción de las 
tradiciones, la instauración de un pasado 
común y una temporalidad que apunta 
al progreso. El tiempo de estudio elegido 
por Wahren para estos fines es la Bolivia 
de inicios del siglo xx.
La pregunta sobre la representación de 
los pueblos indígenas pertenecientes a un 
pasado arcaico y estático que perdura en 
el tiempo, es problematizada por medio 
de un análisis sobre la historicidad de los 
pueblos indígenas y la dominación de un 
discurso colonial en la formación de su 










































350 representación. Cecilia Wahren analiza 
las prácticas sociales y políticas del con-
texto boliviano a inicios del siglo xx, que 
inciden crucialmente en la representación 
de los pueblos indígenas y legitiman prác-
ticas políticas excluyentes y represivas ha-
cia estos. Para este fin, la autora da una 
mirada profunda a los procesos de patri-
monialización de las ruinas arqueológicas 
de Tiwanaku (Capítulo 1), la construc-
ción de la música folklórica boliviana 
(Capítulo 2), la semana indianista como 
representación de la construcción de las 
identidades sociales en Bolivia (Capítulo 
3) y la incidencia del proyecto de nación 
de Eduardo Nina Quispe (Capítulo 4). 
Como objetivo central, este libro intenta 
exponer las ambivalencias en los discursos 
y las prácticas de representación en torno 
a la indianidad. De esta forma, Wahren 
expone las diferentes violencias estruc-
turales centrales en la construcción de 
una identidad nacional, que tienen como 
intención consciente el mantenimiento 
de la condición de subalternidad de las 
poblaciones indígenas dentro del pro-
yecto nacional. En su último acápite, la 
autora ejemplifica, por medio del análi-
sis de la práctica política y social de Nina 
Quispe, las estrategias de inscripción en 
la identidad nacional y en el Estado de 
la identidad indígena y los procesos de 
recuperación de un significado positivo 
de la misma. De igual forma, la autora 
explica los mecanismos de represión del 
Estado contra este intento de inscripción 
y resignificación de la identidad indíge-
na y como consecuencia, de la identidad 
nacional.
Wahren realiza un análisis profundo 
de la construcción histórica, socio-políti-
ca y económica de la indianidad a princi-
pios del siglo xx en Bolivia, inscribiendo 
así su investigación en un cruce entre los 
debates dados sobre la historia, la antro-
pología y la crítica literaria en cuando a 
las nociones de indianidad y bolivianidad 
en este contexto histórico. Es así como la 
autora recurre a la recuperación de dife-
rentes comunicaciones escritas entre per-
sonas influyentes de la Bolivia de la épo-
ca, publicaciones periódicas, expedientes 
de la Prefactura del Departamento de 
La Paz, debates parlamentarios, folletos, 
imágenes fotográficas, ensayos, leyes y de-
cretos, para mostrar la forma en la que el 
tema de la indianidad es tratado.  
Es interesante contemplar, la forma en 
la que la autora estudia el rol que desem-
peña la idea de la “raza” en la construc-
ción de la nación boliviana. En efecto, 
la autora realiza un análisis importante 
en como la construcción de la “raza” in-
dígena ocurre simultáneamente con la 
relegación de esta representación en una 
temporalidad anterior: el pasado. En este 
sentido, la autora demuestra cómo la 
identidad indígena presente se construye 
como atemporal, como expresión estática 
de un pasado arcaico, presentando otras 
identidades sociales, como la criolla o la 
mestiza, como identidades sociales más 
aptas para el desplazamiento temporal, en 
términos de construcción de un progreso 
y de una sociedad más civilizada. En esta 
reflexión, Wahren demuestra la forma en 
la que la élite intelectual y política hace 
uso de este pasado indígena como espacio 
de identidad auténtica a partir del cual 
se desprende la identidad nacional. A lo 
largo del libro, la autora enfrenta casi dia-
lógicamente la formación de los discursos 
de la élite sobre lo indígena y los procesos 
de organización y reclamo de la partici-



























351pación de la construcción de la identi-
dad nacional por parte del movimiento 
indígena liderado por Nina Quispe. Las 
políticas culturales y sociales del Estado 
liberal boliviano de los inicios de siglo xx 
se problematizan a la luz de un discurso 
segregador proveniente de la élite, sobre 
quien pertenece y quien no pertenece a 
la nación, al igual que la construcción de 
un tiempo específico de esa pertenencia. 
Wahren realiza un aporte significativo a 
las discusiones sobre el nacionalismo libe-
ral de principios del siglo xx en Bolivia 
y la expresión de estructuras internaliza-
das y profundas del colonialismo, en las 
que se intenta continuar con el dominio 
político y social de las poblaciones indí-
genas, excluyéndoles de su ciudadanía y 
la posibilidad de agencia política. Para 
resaltar estas prácticas excluyentes, la 
autora expone de forma contundente la 
construcción del “problema del indio” y 
el miedo de la élite a la posibilidad de que 
las poblaciones indígenas se alfabetizaran 
y así alcanzaran el derecho de ciudadanía. 
Un proceso de desubalternizaión de las 
poblaciones indígenas.
De igual forma, el libro resulta impor-
tante en cuanto a su aporte al proceso y 
construcción del folklor, como espacio 
designado para la contemplación de la 
identidad autóctona de las expresiones 
indígenas y el análisis que la autora hace 
de este, como una estrategia doble de por 
un lado, neutralización de la agencia po-
lítica de las poblaciones indígenas y por 
otro, de construcción de una identidad 
singular de la nación boliviana que pre-
tende ser demostrada a la comunidad in-
ternacional. Para esto Wahren analiza los 
rituales públicos, las expresiones artísticas 
y las políticas de patrimonialización de 
elementos culturales indígenas, mostran-
do un análisis, sobre la forma en la que 
se refuncionaliza la idea de “indio salva-
je” en el interior de la construcción de la 
singularidad de la identidad nacional bo-
liviana.
Es de resaltar, que el uso del término 
subalternidad resulte limitado dentro del 
texto, ya que la autora no contextualiza el 
origen del mismo, permitiendo así que se 
deje de lado la reflexión histórica sobre la 
construcción de los sujetos subalternos y 
la reproducción de las condiciones de sub-
alternidad provenientes de la matriz del 
poder propia del proyecto colonial. Es así 
como se pierde una reflexión sobre la in-
tencionalidad histórica del mantenimien-
to de identidades y realidades subalternas 
en los espacios (post)coloniales. De igual 
forma, habría sido interesante plantear un 
análisis interseccional sobre la condición 
de subalternidad, en el cual, la sujeto fe-
menina indígena se desdibuja, convirtién-
dose en elemento ausente dentro de la co-
lectividad indígena, lo que puede permitir 
pensar la indianidad en Bolivia como una 
identidad homogénea y no diferencial. 
Esta reflexión, resulta importante en 
cuanto a la conformación de sujetos subal-
ternos y en cuanto a la heterogeneidad de 
la subalternidad misma. Es así como Nina 
Quispe, aunque representa lo indígena y 
por lo tanto se lee como representante de 
una identidad subalterna, permite la ex-
clusión de realidades dentro de las pobla-
ciones indígenas que no pueden acceder 
a la posibilidad de alfabetización, o la en-
tienden como funcional en sus realidades 
de vida. Sin embargo, la autora resalta de 
forma adecuada la exclusión sistemática 
de la población indígena del derecho de 
ciudadanía y su función para fundamen-










































352 tar la identidad boliviana a principios del 
siglo xx, como una identidad auténtica y 
singular, donde conviven dos temporali-
dades, la arcaica, representada por la in-
dianidad y el afán de progreso represen-
tado por la élite política e intelectual que 
construye a su vez la noción de indianidad 
y las expresiones del folklore.
Carolina Tamayo Rojas 
(Katholische Universität 
Eichstätt-Ingolstadt)
Ruben Flores: Backroads Pragmatists. 
Mexico’s Melting Pot and Civil Rights 
in the United States. Philadelphia: Uni-
versity of Pennsylvania Press 2014. 353 
páginas.
Backroads Pragmatists, de Ruben Flores, 
se presenta como un interesante proyecto 
de investigación que introduce al lector –
incluso al especialista– en una trama de 
relaciones intelectuales que excede con 
creces el debate clásico del tópico que 
lo convoca: el Civil Rights Movement 
norteamericano. El libro ofrece un apor-
te significativo al estado de la cuestión 
al examinarlo desde tres puntos de vista 
que desarrollaremos a continuación y que 
consideramos importantes a la hora de 
apuntar sus principales fortalezas.
Primero, debemos señalar que el autor 
se sumerge en una temática compleja, re-
levante y ampliamente repasada por la lite-
ratura, como lo es el movimiento por los 
derechos civiles en los Estados Unidos. Si 
desde hace ya varias décadas los historiado-
res han emprendido el análisis de la antesa-
la de su organización y expansión a través 
de estudios en torno al papel de la religión, 
la política o el derecho, no es menos cierto 
que la educación, piedra angular del libro 
de Flores, ha ocupado un lugar destacado 
en el interés académico al respecto, espe-
cialmente si se considera la centralidad de 
los juicios iniciados en contra de la segre-
gación racial en las escuelas del sur y el oes-
te estadounidense en las décadas de 1940 
y 1950. Sin embargo, el historiador agrega 
un giro revolucionario a los trabajos que 
le preceden, al introducir una variable que 
generalmente ha recibido poca atención, a 
saber, la influencia del sistema educativo 
del México postrevolucionario en la con-
formación de una postura antisegregacio-
nista de una serie de académicos e institu-
ciones con vínculos en ambos lados de la 
frontera. Dicho de otro modo, la origina-
lidad de este corpus resulta palpable desde 
la propia elección de un tópico que es in-
novador y arriesgado, en tanto precisa un 
esquema argumentativo que despoje al lec-
tor de un desconcierto inicial, sintetizado 
en la pregunta ¿qué relación podría haber 
tenido el sistema educativo mexicano con 
el Civil Rights Movement? Es ese espacio 
en blanco el que este libro viene a cubrir 
con éxito, principalmente porque no lo 
hace de una forma meramente indicativa, 
ya que el desarrollo que emprende Flores 
ubica los vínculos entre ambos países en 
un lugar fundamental para el crecimiento 
del movimiento y cuya contemplación re-
sulta impostergable.
En segundo lugar, Backroads Prag-
matists se embarca en una interesante 
propuesta historiográfica que lo atravie-
sa de principio a fin. Una cuestión que 
el lector deberá tener en cuenta es que se 
trata de la historia de un intercambio in-
telectual y, en ese sentido, sus actores son 
académicos mientras que su espacio se 



























353corresponde con instituciones, tanto uni-
versitarias como escolares o estatales. De 
esa manera, nos encontramos frente a un 
texto que no requiere inaugurarse con un 
estado de la cuestión porque el producto 
final de su evolución consiste en un denso 
recorrido cuyo molde son las trayectorias 
de aquellos estudiosos que se involucra-
ron en diseños educativos de integración 
cultural y étnica tanto en México como 
en los Estados Unidos. El hecho de que 
todos estos intelectuales se hayan visto 
influidos por (e inscriptos en) el paradig-
ma del pragmatismo, y marcados espe-
cialmente por la figura de John Dewey, 
desplazó necesariamente el terreno de la 
teoría desde la biblioteca a un laboratorio 
de puertas abiertas que complementaba 
a la primera, brindándole la posibilidad 
de generar experiencias como productos 
científicamente comparables.
Por último, la obra de Flores asume 
un excelente manejo metodológico desde 
el punto de vista de la escala. Necesaria-
mente nos encontramos frente a un tra-
bajo de carácter transnacional, dado que 
su objeto de estudio se corresponde con 
una corriente de pensamiento y acción en 
dos países fronterizos. No obstante, ello 
no agota la complejidad del entramado 
espacial de este libro. Así, pese a ser trans-
nacional en su perspectiva, también des-
tacan trazos en los que se presentan deba-
tes de carácter estrictamente nacional, en 
los que Flores debe embarcarse al referirse 
a las particularidades étnicas y cultura-
les que se posicionaban en el núcleo del 
debate pedagógico. Del mismo modo, 
asume también enfoques subnacionales 
en tanto es ese el espacio en el que se di-
ferencian los proyectos educativos y los 
procesos judiciales que se enfrentaron a la 
segregación de la Jim Crow Era en los Es-
tados Unidos. En ese punto, el autor debe 
diferenciar las disputas legales y cursos de 
acción propios de cada estado, y analizar 
las características singulares observadas en 
California, Texas, Nuevo México, Luisia-
na o Arizona. Pero, finalmente, la voca-
ción empírica del pragmatismo requiere 
la utilización de ópticas locales para acer-
car la investigación al punto preciso en 
que la teoría traspasa la frontera y asume 
la praxis educativa de las escuelas rurales. 
Dicha aproximación, debe notarse, tam-
bién es necesaria para explicar la red de 
universidades, departamentos académi-
cos, oficinas o comisiones públicas y, por 
supuesto, individuos, que dan sustento al 
argumento principal que busca destacar 
la fluidez y dinamismo del mencionado 
intercambio intelectual, así como su im-
pacto como modelo de integración en las 
tres décadas previas a la extensión del de-
bate por los derechos civiles.
La arquitectura de Backroads Pragma-
tists comprende una división en tres sec-
ciones que, sin embargo, no buscan deli-
mitar las problemáticas emprendidas por 
Ruben Flores (estas se mantienen a lo lar-
go de la obra), sino, antes bien, organizar 
una transición paulatina entre las etapas 
diacrónicas que sobrevuelan la demar-
cación de los capítulos. En ese sentido, 
tras la presentación de la hipótesis en la 
introducción, el lector asiste a la identifi-
cación de los principales aspectos de inte-
gración cultural presentes en los trabajos 
de Dewey y sus discípulos, y que han sido 
adoptadas por parte del gobierno postre-
volucionario como políticas educativas 
formales en fomento de la integración 
nacional. Definidos dichos contornos, el 
libro traza un recorrido en el que se des-










































354 criben las diversas experiencias de los nor-
teamericanos George I. Sánchez, Loyd Ti-
reman, Ralph L. Beales, Marie Hughes y 
Montana Hastings en territorio mexicano 
para observar el desarrollo que las políti-
cas de la Secretaría de Educación Pública, 
influenciadas por Dewey y sus seguidores 
al sur de la frontera, había logrado, pres-
tando especial atención a tres de sus mo-
delos de aplicación: la “misión cultural”, 
la escuela normal rural y las “casas del 
pueblo”. Tras ello, se produce el traspa-
so del escenario a los Estados Unidos y a 
la puesta en práctica de las observaciones 
que estos intelectuales extrajeron de su 
paso por México, que consistió en la arti-
culación de diseños educativos integrado-
res en áreas rurales en las que los alumnos 
de origen mexicano convivían con otros 
niños de ascendencia estadounidense. 
Finalmente, el historiador presenta el clí-
max argumentativo de la obra en la última 
sección, titulada “Mexico and the Attack 
on Plessy”, en la que describe la participa-
ción de los académicos norteamericanos 
como testigos en tres juicios en materia 
de segregación racial en California, Texas 
y Arizona, así como los vínculos entre di-
chos intelectuales y las organizaciones que 
encabezaron las luchas por los derechos 
civiles, y cuyo arquetipo fue la NAACP. 
En ese contexto, las referencias a la expe-
riencia mexicana ocuparon un lugar cen-
tral en el testimonio proporcionado por 
estos observadores que habían adquirido 
una perspectiva transnacional y la incor-
poraron a su repertorio intelectual.
Ante todo, el eje central en torno al 
cual gira la problemática emprendida por 
este libro es la de la construcción de la 
nación y la ciudadanía en el marco de la 
escuela en ámbitos de diversidad de oríge-
nes (traducidas en claras diferencias étni-
cas, culturales y lingüísticas), que observa 
en el Estado su brazo ejecutor.
La reflexión final que acude inmedia-
tamente a la mente del lector corresponde 
a la multiplicidad de dimensiones expli-
cativas que se abordan a lo largo del libro. 
Hemos mencionado ya que se trata de la 
historia de un intercambio intelectual. No 
obstante, ¿es en sí mismo un trabajo de 
historia intelectual o académica? ¿Se trata, 
mejor, de una obra centrada en las políti-
cas públicas? ¿Estamos ante un estudio de 
los derechos civiles en clave transnacional? 
¿Backroads Pragmatists se presenta como 
un nuevo arquetipo de historia cultural en 
el sur y el oeste norteamericano? ¿O acaso 
nos encontramos ante un trabajo de histo-
ria racial o inmigratoria? Catalogar esque-
máticamente este trabajo en una de esas 
categorías no serviría más que para llegar 
a conclusiones poco fieles a la empresa de 
Ruben Flores. Es esa diversidad de ópticas 
la que, condensada en un minucioso dise-
ño de investigación, constituye, a nuestro 
entender, la mayor fortaleza de una obra 
fascinante para el interesado e imprescin-
dible para el especialista.
Santiago Bestilleiro Lettini 
(Universidad Torcuato Di Tella, 
Buenos Aires)
Michael J. Pfeifer (ed.): Global Lynching 
and Collective Violence (2 vols.). Urba-
na/Chicago/Springfield: University of 
Illinois Press 2017. 225 + 214 páginas. 
In Michael J. Pfeifer’s latest publication un-
der review here he focusses on lynching in 
a global perspective. Research on lynching 



























355outside the United States has been scarce 
for a long time. Only recently, and perhaps 
related to the rise of global history, other 
world regions have come into focus,24 Lat-
in America, especially the Andean region 
with Bolivia and other Central American 
countries as Guatemala well as Mexico, is a 
key area of focus25. This does not come as a 
24 Berg, Manfred/Wendt, Simon (eds.) (2011): 
Global Lynching History: Vigilantism and Ex-
tralegal Punishment From an International 
Perspective. New York/Basingstoke: Palgrave 
Macmillan; Carrigan, William D./Waldrep, 
Christopher(eds.) (2013): Swift to Wrath: 
Lynching in Global Historical Perspective. Char-
lottesville: University of Virginia Press. 
25 Goldstein, Daniel M. (2004): The Spectacular 
City: Violence and Performance in Urban Bo-
livia. Durham: Duke University Press; Yates, 
Donna (2017): “‘Community Justice’, Ances-
tral Rights, and Lynching in Rural Bolivia”. 
In: Race and Justice XX (X), pp. 1-17; Vilas, 
Carlos María (2008): “Lynching and Polit-
ical Conflict in the Andes”. In: Latin Ameri-
can Perspectives 35 (5), pp. 103-118; Krupa, 
Christopher (2009): “Histories in Red: Ways 
of Seeing Lynching in Ecuador”. In: American 
Ethnologist 36 (1), pp. 20-39; Onken, Hinnerk 
(2011): “Lynching in Peru in the Nineteenth 
and Early Twentieth Centuries”. In: Manfred 
Berg/Simon Wendt (eds.): Globalizing Lynch-
ing History: Vigilantism and Extralegal Punish-
ment from an International Perspective. New 
York/Basingstoke: Palgrave Macmillan, pp. 
173-186; Snodgrass Godoy, Angelina (2006): 
Popular Injustice: Violence, Community, and 
Law in Latin America. Stanford: Stanford Uni-
versity Press; Burrell, Jennifer/Weston, Gavin 
(2007): “Lynching and Post-War Complexities 
in Guatemala”. In: Pratten, David/Sen, Atry-
ee (eds.): Global Vigilantes: Anthropological 
Perspectives on Justice and Violence. London: 
Hurst, pp. 371-392; Rodríguez Guillén, Raúl 
(2012): “Crisis de autoridad y violencia social: 
los linchamientos en México”. In: Polis 8 (2), 
pp. 43-74; Vilas, Carlos María (2001): “(In) 
justicia por mano propia: linchamientos en el 
México contemporáneo”. In Revista Mexicana 
de Sociología 63 (1), pp. 131-160; Santam-
surprise as for one thing collective violence 
and murders including extralegal punish-
ments by groups are a constant feature of 
many of those societies. About one-third 
of all murders that took place in the world 
in 2013 were committed in Latin Ameri-
ca although the area contains only about 
8% of the world’s population. For years, 
Honduras had the highest homicide rate 
in the world – before it was replaced by 
El Salvador (Menjívar, Cecilia (2017): 
“Preface.” In: Santamaría, Gema/Carey 
Jr., David (eds.): Violence and Crime in 
Latin America: Representations and Politics. 
Norman: University of Oklahoma Press 
p. xi). For another, especially in the cases 
of Bolivia, Ecuador, and Guatemala (po-
litical) debates on indigenous traditions of 
communal justice play a part with oppo-
nents of plural legal systems making use 
of cases of lynchings in order to discredit 
plurinational state conceptions. Thus, a 
global access to lynchings is especially wel-
come from the Latin Americanist’s point 
of view to better understand this phenom-
enon present “in a number of cultures and 
eras and the particularity of its occurrence 
in certain cultural and historical contexts” 
(vol. 1, p. 1).
Lynching, defined by Pfeifer in his 
introduction “as extralegal group assault 
and/or murder motivated by social control 
aria, Gema (2016): “Between Barbarity and 
Tradition: Past and Present Representations 
of Lynching in Mexico”. In: Huertas, Luz E./
Lucero, Bonnie/Swedberg, Gregory J. (eds.): 
Voices of Crime: Constructing and Contesting 
Social Control in Modern Latin America. Tuc-
son: University of Arizona Press, pp. 189-208. 
See already Huggins, Martha Knisely (ed.) 
(1991): Vigilantism and the State in Modern 
Latin America: Essays on Extralegal Violence. 
New York: Praeger.










































356 concerns” (vol. 1, p. 1), especially in the 
case of Latin America, is researched inter-
disciplinarily by historians, sociologists, 
political scientists, and anthropologists. 
The authors gathered by Pfeifer reflect this 
interdisciplinarity. In his introduction, 
Pfeifer highlights the need and promise 
of global and comparative perspectives on 
lynchings, both historical and contempo-
rary. “Scholars have argued that lynching 
[…] against individuals often deemed 
socially distant, typically occurs in condi-
tions of social flux […]. But while lynch-
ing violence may occur in many global 
cultures and eras, it is hardly a universal 
phenomenon and it does not occur in oth-
er temporal and social landscapes.” (vol. 
1, p. 1) He then briefly summarizes the 
situation in the US South, Midwest, and 
West, serving as a foil to the case studies 
of the collection. In the first volume, these 
include investigations on extrajudicial kill-
ings in contemporary Indonesia (Laurens 
Bakker), extralegal executions in late-Qing 
China (Weiting Guo), lynching in medi-
eval Nepal (Yogesh Raj) and in postcolo-
nial India (Nandana Dutta), necklacing 
in post-Apartheid South Africa (Nicholas 
Rush Smith’s piece is superb!) as well as 
lynching and mob violence between Jews 
and Arabs “in the area known as mandato-
ry Palestine, and later as the State of Israel 
and the occupied territories” (vol. 1, p. 7) 
during the years of the British mandate 
in the 1920s and from the first “Intifada” 
in the late 1980s to this day (Shaiel Ben-
Ephraim and Or Honig). While these 
chapters perfectly match, Frank Jacob’s 
chapter on “the mass atrocities committed 
by Japanese soldiers against Chinese in the 
Rape of Nanking in 1937 and 1938” (vol. 
1, p. 5-6), though very interesting, impor-
tant, and well written, does not tie in that 
well. Rather, a second chapter on Africa 
would have been desirable as the continent 
is represented only with one case study. 
The second volume focusses on the 
Americas and Europe—as is the case in 
many fields Australia is not covered. Han-
nah Skoda deals with three examples of 
collective violence as a response to the in-
adequacy of the law in medieval Europe. 
She traces popular justice in the English 
Peasants’ Revolt in 1381 and in the collec-
tive murder of the Devon lawyer Nicholas 
Radford in 1455. But most impressively is 
her study of the nuns of Notre-Dame-des-
Nonnains in Troyes in Northern France 
making use of vigilante violence in the 
thirteenth and fourteenth centuries. Oth-
er chapters deal with unofficial justice in 
rural Russia in the nineteenth and early 
twentieth centuries (Stephen P. Frank), 
with mob violence of Canadians who were 
“not proficient in the art of lynching” also 
in the nineteenth and twentieth centuries 
(Brent M. S. Campney), with the Com-
munist Party’s campaign against lynching 
in Indiana and Maryland, 1930–1933 
(Dean J. Kotlowski), and with the violent 
development of American skinhead cul-
ture (Ryan Shaffer) with the latter address-
ing collective violence but not lynching. 
Lamentably, from a Latin Americanist 
perspective, there is only one contribution 
on collective violence in Latin America. 
Gema Santamaría, assistant professor of 
Latin American history at Loyola Universi-
ty, Chicago, with her chapter on lynchings 
in twentieth-century Puebla adds a local 
study to her publications on lynchings in 
Mexico. In a second chapter addressing 
Latin America, Amy Chazkel reconsiders 
the view from Brazil of lynching in the 



























357United States from the 1880s to the 1920s. 
This is quite an interesting reversal of to-
day’s situation with racial and social vio-
lence in Brazil, nowadays itself a hotspot of 
lynchings and extralegal killings26 that are 
broadly covered in international media.
From a global historian’s viewpoint, of 
course, the comparatively large number of 
chapters dealing with Asia, for instance, is 
a benefit as so far this world region with 
regard to lynching had been subject to lit-
tle research. In contrast, research on Lat-
in American lynching comes second—a 
number of studies has been mentioned 
above—outnumbered only by studies on 
lynching in the United States. Therefore, 
the book well deserves praise for the many 
tremendous case studies and for its contri-
bution to close a research gap.
Hinnerk Onken 
(Leibniz Universität Hannover)
Georg Fischer: Globalisierte Geologie. 
Eine Wissensgeschichte des Eisenerzes in 
Brasilien (1876-1914). Frankfurt am 
Main: Campus, 2017. 328 páginas. 
En los últimos años, el vasto campo de 
la Historia Global se ha visto fortalecido 
26 Clark, Timothy (2011): “Lynching in Another 
America: Race, Class, and Gender in Brazil, 
1980-2003”. In: Berg, Manfred/Wendt, Si-
mon (eds.): Globalizing Lynching History: Vi-
gilantism and Extralegal Punishment from an 
International Perspective. New York: Palgrave 
Macmillan pp. 187-205; Souza Martins, José 
de (1991): “Lynchings –Life By a Thread: 
Street Justice in Brazil, 1979-1988”. In: Knise-
ly Huggins, Martha (ed.): Vigilantism and the 
State in Modern Latin America: Essays on Extra-
legal Violence. New York: Praeger pp. 21-32.
y diversificado a través de una corriente 
que pone su enfoque en la materialidad. 
A diferencia de la mayor parte de la pro-
ducción historiográfica sobre procesos de 
globalización, conexiones y redes, que se 
interesa primordialmente por temas rela-
cionados con la construcción de identi-
dades colectivas, transferencias culturales, 
la formación del Estado nación en un 
contexto global, etc., los adeptos de la 
corriente materialista (también se habla 
de un “giro material”) desconfían del po-
der explicativo de las grandes categorías 
contextuales. Siguiendo a Bruno Latour, 
ponen la perspectiva de los actores mis-
mos en el centro de sus análisis. En estos 
trabajos, no solo se cuestiona la distinción 
entre lo natural y lo cultural, sino tam-
bién las categorías antropocéntricas hasta 
ahora usadas en las ciencias sociales y hu-
manas. En lugar de aplicar macro-catego-
rías como “sociedad” o “nación” de ma-
nera a priorística, o restringir la agencia 
exclusivamente a seres humanos, parten 
de la idea de un co-produccionismo entre 
esferas artificialmente separadas. Así, cada 
vez más trabajos historiográficos se dedi-
can a analizar las relaciones entre los ac-
tores y las redes construidas por ellos. Al 
seguir el camino de los actores humanos 
y no humanos, y al limitarse a interpretar 
los contextos indicados por ellos mismos, 
llegan a prescindir de categorías analíticas 
definidas de antemano. 
Aunque esta perspectiva permite abrir 
vetas de investigación muy interesantes, 
como, por ejemplo, estudios sobre la ge-
neración del conocimiento científico, la 
conformación de colecciones, la circu-
lación de objetos, etc., también impli-
ca ciertos riesgos. En muchos casos, la 
simple constatación y descripción de las 










































358 redes, sin tener en cuenta los contextos 
socioeconómicos o las relaciones asimé-
tricas de poder, ha resultado en trabajos 
acríticos, ahistóricos y reduccionistas. 
Además, la noción de “actantes” no hu-
manos propuesta por Latour, se ha redu-
cido frecuentemente a un recurso metafó-
rico, que parte de una relación simplista 
entre lo material y lo humano, y que no se 
deja rastrear fácilmente a nivel empírico.
El libro aquí reseñado, Globalisierte 
Geologie. Eine Wissensgeschichte des Eise-
nerzes in Brasilien (1876-1914) (en caste-
llano: “Geología globalizada. Una histo-
ria del conocimiento del hierro en Brasil 
(1876-1914)” es, sin embargo, un ejem-
plo de que la aplicación de este enfoque 
puede ser convincente, tanto a nivel ana-
lítico como empírico. Aunque el historia-
dor Georg Fischer, profesor de Estudios 
Brasileños en la Universidad de Aarhus, 
Dinamarca, también parte de las ideas de 
Latour, es consciente de la importancia de 
situar a los actores de su estudio en es-
pacios sociales concretos, entre ellos, con-
gresos internacionales, salas de reunión de 
bancos y empresas, instituciones científi-
cas, revistas académicas o comisiones geo-
lógicas (p. 32). No ignora, por otro lado, 
las diversas asimetrías de poder y conoci-
miento entre los actores analizados. Tam-
poco usa la noción de la circulación como 
una metáfora simplista, que implicaría un 
movimiento ininterrumpido y fluido. Al 
contrario, como muestra a lo largo de su 
estudio, los saberes que circularon en los 
espacios transnacionales analizados por 
él siempre lo hicieron con intensidades 
diferentes, a veces con interrupciones, o 
incluso plagados por “traducciones erró-
neas” (pp. 261-276). En este sentido, 
Fischer ha escrito un libro que vincula 
las perspectivas arriba mencionadas, con 
la aproximación contextual del historia-
dor crítico y una base empírica sólida, 
producto de una investigación exhaustiva 
en archivos de Brasil, Europa y Estados 
Unidos. Se trata de la versión revisada de 
su disertación doctoral, que ha sido sus-
tentada en 2015 en la Universidad Libre 
de Berlín y por la cual ganó en 2016 el 
prestigioso premio Friedrich Meinecke de 
la misma universidad. 
En cuanto al aporte a la historiografía 
existente, se puede afirmar que la contri-
bución del libro es enorme. Debido al 
enfoque escogido, que trasciende el Esta-
do nación como marco de análisis, y que 
ubica a la materialidad de su objeto –los 
depósitos de hierro de la región de Minas 
Gerais– en el centro del estudio, se abren 
perspectivas completamente nuevas para 
la historia de Brasil entre el fin del Impe-
rio y la Primera República. La periodiza-
ción manejada por el autor, que va de los 
años setenta del siglo xix hasta el inicio 
de la Primera Guerra Mundial, deriva del 
hecho de que el hierro fue crecientemente 
concebido como recurso estratégico para 
el progreso material de la nación en aque-
llos años. Fue en esa época cuando cien-
tíficos brasileños, especialistas en geología 
o minería, se insertaron exitosamente en 
redes transnacionales, participaron en 
congresos o en exposiciones internacio-
nales, y tomaron los primeros pasos hacia 
la profesionalización e institucionaliza-
ción de la disciplina geológica. Por otro 
lado, la existencia de grandes depósitos de 
hierro también atrajo capital y experticia 
extranjera, sobre todo de Estados Unidos 
y Gran Bretaña. Tanto el Estado imperial 
como las élites políticas de los Estados fe-
derales (a partir de 1889), desarrollaron 



























359una conciencia cada vez más clara del 
papel que el hierro podía y debía desem-
peñar para acelerar el progreso del país, 
llegando incluso a la idea de controlar y 
limitar su explotación en el contexto de 
un marcado conservacionismo, influen-
ciado a su vez por la tendencia global 
de preservación de materias primas (pp. 
145-162). 
Este proceso del “descubrimiento” del 
hierro como recurso estratégico entre el 
fin del Imperio y el inicio de la Primera 
Guerra Mundial, tenía una dimensión 
local, regional, nacional y global. En los 
cuatro capítulos que conforman el libro, 
Fischer nos brinda primero un contexto 
general, en el cual se presentan los dis-
cursos globales acerca de este recurso y 
su significado para el “progreso de las na-
ciones”. En este capítulo, las actas de los 
congresos internacionales y los informes 
producidos por la comunidad de exper-
tos son las fuentes principales (pp. 39-
97). Después, en el segundo capítulo, se 
profundizan las políticas nacionales y los 
esfuerzos por crear y formar una experti-
cia geológica en academias, comisiones y 
grupos de expertos. En esta parte, se evi-
dencia que Brasil ya poseía importantes 
centros de formación técnica y científica 
antes del siglo xx, o sea, antes de la crea-
ción de “universidades de verdad”. Tam-
bién queda claro que los expertos forma-
dos en estos centros, como, por ejemplo, 
la Escuela de Minas de Ouro Preto, eran 
capaces de construir redes transnaciona-
les y de adaptar conocimiento extranjero 
a contextos propios. No obstante, estos 
procesos nunca transcurrían sin dificul-
tades, críticas y peleas por la “veracidad” 
del conocimiento. De hecho, algunos co-
nocimientos producidos en Brasil nunca 
se tradujeron en prácticas, o simplemente 
fueron ignorados y descalificados por ex-
pertos de los “centros” noratlánticos (pp. 
98-164). Los siguientes dos capítulos tra-
tan sobre la construcción de redes trans-
nacionales, así como la dimensión local 
de exploración y explotación del hierro en 
Minas Gerais. En estos capítulos, la ge-
neración de los saberes sobre el mineral, 
su explotación y los planes de exportación 
diseñados por expertos, banqueros o po-
líticos a nivel global, es contrastada con 
las dificultades operativas y la generación 
de conocimiento concreto en el campo, 
es decir, en los yacimientos en Minas Ge-
rais. En estos apartados, se observa que 
la perspectiva de la “historia del conoci-
miento”, en vez de la más estrecha “histo-
ria de la ciencia”, permite incluir actores 
que no habrían sido considerados en un 
estudio de corte más tradicional, como, 
por ejemplo, los equipos de exploración, 
inversionistas británicos y norteamerica-
nos, ingenieros civiles, buscadores de oro 
e, incluso, estafadores (pp. 165-279).
En conclusión, el estudio de Fischer 
muestra que la transformación del hierro 
en elemento central del “desarrollo nacio-
nal” ya era un tema importante mucho 
antes del boom de los años treinta y cua-
renta del siglo xx, décadas que han sido 
ampliamente investigadas por la historia 
económica, especialmente en relación 
con las políticas desarrollistas de Getúlio 
Vargas. El hierro, así como los actores, re-
des, y discursos relacionados con él, fue-
ron elementos esenciales para insertar al 
país en redes globales de conocimiento, 
posibilitando su posterior industrializa-
ción. Aunque el hierro no tuvo un papel 
importante en la integración al mercado 
mundial antes de 1914, Fischer muestra 










































360 que los debates, prácticas y conocimien-
tos generados alrededor del mineral, re-
sultaron en la formación de una nueva 
élite técnica-científica, que ejercería cada 
vez más poder en lo político y lo econó-
mico. En este sentido, el libro nos ofrece 
una especie de “prehistoria” del desarro-
llismo estatista de la segunda parte del 
siglo xx, al cual ya se han dedicado innu-
merables estudios. No obstante, a la luz 
de los resultados del estudio de Fischer, 
muchos postulados de esta literatura ya 
clásica deben ser relativizados, o al menos 
matizados.
Sven Schuster 
(Universidad del Rosario, Bogotá)
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